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Vient  de  paraître  : 

L  'â  l^i  E  L 

AU  XIX«  SIÈCLE 
1  vol.  in-18 2  fr. 

Ce  nT)uvel  ouvrage  de  MP'  Gal'me  fait  suite  au  Signe  de  la 
Croix  et  à  l'Eau  bénite.  Il  a  pour  but  de  remettre  eu  honneur  et 
en  vigueur  une  des  plus  vénérables  pratiques  du  catholicisme. 

L'histoire  de  Y  Angélus,  sa  beauté,  les  mystères  qu'il  rappelle, 
son  origine,  son  efficacité,  sa  liturgie,  tels  sont  les  principaux 
sujets  traités  dans  cet  ouvrage  avec  une  rare  érudition. 


LE    CIMETIÈRE 

AU  XIX«  SIÈCLE 

ou  LE  DERNIER  MOT  DES  SOLIDAIRES. 

1  vol.  in-18 2  fr. 


AVIS  DES  ÉDITEURS. 


Dans  son  numéro  de  juillet  1868,  la 
grave  Revue  Napolitaine,  Scienza  e  Fede, 
rendant  compte  de  VHistoire  du  bon  Lar- 
ron, s'exprime  ainsi  : 

«  Monseigneur  Gaume,  infatigable  dé- 
fenseur de  la  saine  doctrine  et  gardien  des 
pratiques  religieuses,  après  avoir  rappelé 
le  dix-neuvième  siècleau  surnaturel  par  le 
Traité  du  Saint-Esprit  ;  après  lui  avoir  forte- 
ment recommandé  l'usage  du  Signe  de  la 
Croix  et  de  YEau  bénite;  après  l'avoir  ex- 
horté à  donner  toute  sa  foi  au  Christia- 


VI  AVIS    DES    ÉDITEURS. 

nisme,  par  son  petit  livre  d'or  le  Credo, 
offre  à  ce  même  siècle,  pécheur  et  voleur, 
un  modèle  à  imiter  dans  un  nouvel  ou- 
vrage :  tHistoire  du  hon  Larron,  dédiée 
au  xix*"  siècle. 

«  On  ne  pouvait  faire  un  meilleur  pré- 
sent à  un  siècle  comme  le  nôtre.  Nous  ne 
pouvons  dire  en  détail  toutes  les  précieu- 
ses qualités  de  cet  ouvrage  de  féminent 
auteur;  mais  si  tous  les  ouvrages  de 
Monseigneur  Gaume  ont  le  don  de  l'actua- 
lité et  le  mérite  de  répondre  aux  besoins 
de  la  société  contemporaine,  celui-ci  les 
surpasse  tous  (i).  » 

Pourquoi  les  su rpasse-t-il  tous?  Parce 


(1)  Monsignor  Gaumejnfàticabiledifensoredellasana 
(lotttiiia  e  custode  délie  praticlie  reiigiose,  dopo  aver 
richiamalo  il  secolo  xix,  al  sopmnaturale  coii  l'opéra 
d#llo  Spirito  Santo  ;  A(i[>o  avergli  iticulcato  Tuso  del 
Segno  délia  Crocee  quel !o  riell'  Aqnn  benedetta;  dopo 
averloesortatoa  mettere  ogni  suafiducia  nel  Cristiaue- 
simo  col  suo  aureo  libricciuo  //  Credo,  dà  a  questo  is- 
tesso  secolo, pecc;itoreelad:one,  un  raodellodaimitare, 


AVIS    DES    ÉDITEUllS.  VU 

qu'il  indique  nettement  l'unique  solution 
des  terribles  problèmes  qui  aujourd'hui 
agitent  le  monde,  et  qui  demain  peuvent 
devenir  des  catastrophes.  Cette  solution 
consiste  dans  le  rétablissement  de  l'ordre. 
Le  rétablissement  de  l'ordre  consiste  h 
remettre  chaque  chose  à  sa  place  :Di(?ît  en 
haut  et  l'homme  en  tas;  en  d'autres  termes, 
le  salut  de  la  société  est  dans  sa  conver- 
sion. 

Or,  les  annales  du  Christianisme  n'of- 
frent pas  d'exemple  de  conversion  plus 
éclatante  que  celle  du  bon  Larron;  par 
conséquent,  aucun  trait  de  miséricorde 
plus  capable  d'exciter  la  confiance  du  dix- 


prcsentandogli  un  nuove  volume  :  La  Storia  del  buon 
Lttdrone,  dedicata  al  secolo  xix. 

Non  si  poteva  fare  donc  migliore  ad  un  secolo  corne 
il  iiostro.  Noi  non  possiamo  dire  per  filo  e  per  segno 
di  tutti  pregi  di  questo  volume  dell'  egregio  autore  ;  ma 
se  tutle  le  opère  di  Monsignor  Gaume  hanno  il  dono 
deir  aUualità,  e  di  rispondere  a  bisogni  délia  socielà 
contemporanea,  ii  présente  volume  le  superatutte. 


Ylll  AVIS    DES    ÉDITEURS. 

neuvième  siècle  et  de  déterminer  son  re- 
tour à  l'ordre. 

Cependant,  malgré  tous  les  motifs  et 
tous  les  moyens  de  faire  la  paix  avec  le 
Ciel,  afin  de  la  rétablir  sur  la  terre,  notre 
siècle,  trop  fidèle  imitateur  du  Larron  du 
Calvaire  dans  sa  vie  coupable,  ne  songe 
pas  à  l'imiter  dans  sa  vie  pénitente. 

D'où  vient  ce  triste  phénomène  qui 
alarme  justement  tous  les  esprits  sérieux? 
Répondre  à  cette  question  de  vie  ou  de 
mort,  non-seulement  pour  les  individus, 
mais  encore  pour  les  nations,  tel  est  le 
but  de  l'ouvrage  que  nous  publions  en  ce 
moment.  Cela  suffit  pour  indiquer  qu'il 
porte  comme  ses  aînés,  peut-être  même 
avec  plus  d'éclat,  le  cachet  de  l'actualité. 


AVANT-PROPOS. 


L'Eau  Bénite  et  le  Signe  de  la  Croix 
sont  des  armes  défensives  et  offensives. 
Sur  tous  les  points  du  globe,  l'Église, 
depuis  dix-huit  siècles,  les  met  aux 
mains  de  ses  enfants.  Aujourd'hui  elle 
fait  plus.  A  raison  des  circonstances  si 
graves  où  se  trouve  le  monde,  l'auguste 
Chef  du  combat  recommande  instam- 
ment à  tous  les  chrétiens,  l'usage  plus 
fréquent  et  plus  religieux  que  jamais 
de  ces  armes  traditionnelles. 


X  AVANT-PROPOS, 

Aux  exhortations  se  joignent  les  fa- 
veurs. Faisant  ce  que  n'avait  fait  aucun 
de  ses'prédécesseurs,  Pie  IX  vient  d'at- 
tacher au  Signe  de  la  Croix,  cinquante 
jours  d'indulgences,  applicables  aux 
âmes  du  Purgatoire,  et  cent,  s'il  est 
fait  en  prenant  de  l'Eau  Bénite. 

«  Les  armes  supposent  la  guerre, 
nous  écrit,  à  cette  occasion,  l'excellent 
jeune  homme  à  qui  sont  adressées  nos 
lettres  sur  l'Eau  Bénite  et  sur  le  Signe 
delà  Croix.  Quelleest  cette  guerre?  Où, 
quand,  comment,  contre  quoi  et  contre 
qui  dois-je  combattre? 

La  question  est  trop  grave  pour  de- 
meurer sans  réponse.  Elle  n'intéresse 
pas  seulement  celui  qui  la  propose. 
Elle  est  capitale  pour  vous,  pour  moi, 
pour  tout  homme,  pour  toute  femme 
qui,  suivant  le  mot  de  Napoléon  PS 
se  croit  autre  chose  qu'un  tas  de  boue. 

«  Je  pardonne  bien  des  choses,  disait 
le  captif  de  Sainte-Hélène.   Mais  j'ai 


AVANT- PROPOS.  Xi 

horreur  de  l'athée  et  du  matérialiste. 
Comment  voulez-vous  que  j'aie  quel- 
que chose  de  commun  avec  un  homme 
qui  ne  croit  pas  à  l'existence  de  l'àme, 
qui  croit  qu'il  est  un  tas  de  boue,  et  qui 
veut  que  je  sois  comme  lui,  un  tas  de 
•boue  (i)  ?  » 

Sans  autre  préliminaire,  commen- 
çons notre  étude. 

{\)Sentim.  de  Napoléon  sur  le  Christ,  p.  77. 


LA  VIE 

N'EST   PAS   LA   VIE 


PREMIÈRE  LETTRE. 

Paris,  i"  septembre  1868. 

Objets  de  cette  correspondance  :  détromper,  consoler, 
éclairer.  encoMPager. —  L'erreur  qui  consiste  à  croire 
que  la  vie  d'ici-bas  c'est  la  vie,  est  de  toutes  les  er- 
reurs la  plus  radicale,  la  plus  cruelle,  la  plus  désas- 
treuse et  malheureusement  la  plus  répandue  de  nos 
jours.  —  La  plus  radicale  :  elle  est  la  première.  — 
Elle  atteint  l'homme  dans  le  plus  intime  de  son  être. 
—  Elle  le  fascine.  —  Anecdote.  —  La  plus  cruelle  : 
elle  le  dégrade  et  le  rend  malheureux.' —  Ignobles 
définitions  del'borame  par  les  victimes  de  la  grande 
erreur.  —  Noblesse  de  l'homme  et  du  chrétien. 


Mon  cher  Frédéric, 

Si  j'avais  cent  poitrines  et  cent  voix,  je 
ne  cesserais  de  crier  :  0  hommes,  mes 
amis  et  mes  frères  !  l'erreur  la  plus  radi- 
cale, la  plus  cruelle,  la  plus  désastreuse 
et  malheureusement  la  plus  répandue  de 
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nos  jours,  est  de  croire  que  la  vie  d'ici-bas 
c'est  la  vie. 

Voilà,  mon  ami,  le  Goliath  contre  le- 
quel tu  dois  combattre  ;  non-seulement 
toi,  mais  tout  homme  et  toute  femme  ve- 
nant en  ce  monde.  La  lutte  sera  de  tous 
les  jours,  de  toutes  les  heures.  Pour  la 
soutenir,  tu  emploieras  non-seulement  les 
armes  que  je  t'ai  fournies  dans  nos  pre- 
mières correspondances,  mais  toutes 
celles  que  l'Église  elle-même  t'a  données. 
A  les  manier,  tu  devras  mettre  toute 
l'énergie  de  tes  puissances  :  ta  raison,  ta 
foi,  ta  volonté. 

La  lutte  est  décisive.  Ton  bonheur  ou 
ton  malheur  en  dépend  :  c'est  toi-même 
qui  es  l'enjeu  du  combat. 

La  lutte  est  à  outrance.  Comme  dans 
les  anciens  combats  de  gladiateurs,  ap- 
pelés sans  rémission,  sine  remissione,  point 
de  quartier  pour  le  vaincu  :  il  faut  qu'il 
meure  sur  le  champ  de  bataille. 

Tu  te  récries  peut-être,  et  tu  pourrais 


LA    VIE    n'est    pas    LA    VIE.  ." 

supposer  que  j'ai  voulu  t'inspirer  de 
craintes  vaines  ou  exagérées.  Afin  de  te 
prémunir  contre  cette  tentation,  nous  al- 
lons reprendre  un  îi  un  les  caractères  as- 
signés à  la  grande  erreur,  ta  mortelle 
ennemie.  Tu  jugeras  s'ils  lui  convien- 
nent: je  m'en  rapporte  à  toi. 

Avant  de  commencer,  laisse-moi  dire 
en  quelques  mots  toute  ma  pensée  sur 
notre  nouvelle  correspondance.  T'appren- 
dra à  combattre  n'est  pas  le  seul  but  que 
je  me  propose  :  je  voudrais  encore  dé- 
tromper,  consoler,  éclairer,  encourager.  Dé- 
tromper ceux  qui  croient  que  la  vie  d'ici- 
bas,  c'est  la  vie  ;  consoler  ceux  qui,  re- 
gardant la  vie  d'ici-bas  comme  la  vie, 
sont  effrayés  ou  inconsolables  de  la  mort  ; 
éclairer  ceux  qui  se  font  illusion  sur  la 
nature  et  le  but  de  la  vie  d'ici-bas  ;  en- 
courager à  la  conquête  de  la  vraie  vie  les 
pèlerins  de  la  terre.  Telles  sont  mes  vi- 
sées. Dieu  veuille  que  je  ne  reste  pas  trop 
au-dessous  ! 


i  LA    VIE    NEST    PAS    LA    VIE, 

Cela  dit,  venons  au  fait. 

1"  L'erreur  qui  consiste  a  croire  que  la 
VIE  d'ici-bas  c'est  la  vie,  est  la  plus  radi- 
cale DE  toutes  les  erreurs.  —  Je  dis  radi- 
cale, parce  qu'elle  est  la  première.  Tandis 
que  les  autres  erreurs  ne  se  produisent 
qu'avec  l'âge,  celle-ci  tend  à  s'emparer 
de  l'homme  dès  l'enfance.  Enveloppée 
dans  les  sens,  comme  le  corps  dans  les 
langes,  la  raison  à  moitié  éveillée,  ne  con- 
naît, pendant  les  premières  années,  d'au- 
tre vie  que  la  vie  d'ici-bas.  Pour  la  désa- 
buser, ou,  si  tu  veux,  pour  l'éclairer,  il 
faut  du  temps  et  beaucoup  de  soins. 

Radicale.  A  la  différence  des  autres  er- 
reurs qui  ne  portent,  en  général,  que  sur 
quelques  points  particuliers,  ou  n'attei- 
gnent que  la  surface  de  l'âme,  celle-ci  at- 
taque l'homme  dans  le  plus  intime  de  son 
être,  la  notion  même  de  la  vie,  et  l'atta- 
quant ainsi,  elle  le  fascine.  Son  charme 
trompeur  désoriente  la  raison,  désoriente 
la   volonté,  désoriente  le  cœur,  fausse 
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toute  l'existence  et  finit  par  attirer  sa  vic- 
time dans  la  gueule  de  l'antique  serpent. 
L'anecdote  suivante  te  fera  comprendre 
ma  pensée. 

Jeune  écolier,  j'étais  en  vacances.  C'é- 
tait au  mois  de  septembre  :  les  noisettes 
étaient  mûres.  Il  était  connu  que  les  plus 
belles  se  trouvaient  sur  le  flanc  d'une  mon- 
tagne exposée  aux  rayons  du  midi.  Quel- 
ques arbres,  beaucoup  d'arbustes,  des 
broussailles  et  des  ronces  masquaient  le 
pied  de  rochers  abrupts,  dénudés  par  la 
pluie  et  dont  les  recoins,  parfaitement 
abrités,  servaient  de  repaires  à  des  reptiles 
plus  ou  moins  dangereux.  Un  de  mes  ca- 
marades et  moi  nous  nous  engageons 
gaiement  dans  la  montagne,  cherchant 
des  yeux,  à  droite  et  à  gauche,  des  noi- 
setiers à  dévaliser. 

A  peine  avons-nous  fait  quelques  pas, 
et  nous  apercevons  à  la  cime  d'un  jeune 
frêne,  un  pinson  qui  poussait  de  petits 
cris  plaintifs,  battait  des  ailes  et  descendait 
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de  branche  en  branche,  sans  remarquer 
notre  présence  ou  sans  en  être  effrayé. 

Nous  nous  arrêtâmes  à  regarder  ce 
spectacle,  dont  la  cause  nous  était  incon- 
nue. Cependant  l'oisillon  descendait  tou- 
jours et  arrivait  presque  à  la  hauteur  de 
nos  têtes,  lorsque,  baissant  les  yeux,  nous 
vîmes  au  pied  de  l'arbre  une  vipère  d'as- 
sez forte  taille,  immobile,  la  tête  haute 
et  les  yeux  fixés  dans  ceux  de  l'oiseau. 
Elle  le  fascinait,  et,  en  le  fascinant,  l'atti- 
rait dans  sa  gueule.  Nous  comprîmes;  et 
d'un  mouvement  de  bras,  coupant  le 
rayon  visuel,  nous  rompîmes  le  charme. 
Le  serpent  s'enfuit,  et  l'oiseau  délivré  prit 
son  essor,  non  sans  nous  remercier  beau- 
coup et  avec  raison  ;  car  un  instant  plus 
tard  il  était  perdu. 

L'effet  produit  sur  l'oiseau  par  le  regard 
fascinateur  du  serpent,  l'erreur  qui  con- 
siste à  prendre  la  vie  d'ici-bas  pour  la  vie, 
le  produit  sur  les  malheureux  dont  elle 
s'empare.  Victimes  de  cette  erreur  radi- 
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cale,  ils  ne  voient  plus  rien  au  delà  de 
cette  vie  ;  au  delà  des  affaires  de  cette  vie, 
rien;  au  delà  des  occupations  de  cette 
vie,  rien;  au  delà  des  biens  et  des  maux, 
des  joies  et  des  peines  de  cette  vie,  rien. 

Pour  eux  tout  est  renfermé  dans  les 
étroites  limites  du  temps.  Qu'on  essaye  de 
leur  parler  d'une  autre  vie,  d'autres  inté- 
rêts, d'autres  biens,  d'autres  maux  : 
comme  l'oiseau  fasciné,  ils  ne  voient  rien, 
ils  n'entendent  rien.  Ils  vont,  ils  vont 
toujours  dans  la  voie  où  le  charme  trom- 
peur les  attire. 

Veux-tu,  cher  ami,  t'en  convaincre  par 
toi-même?  Regarde-les  à  l'œuvre,  ob- 
serve leurs  habitudes  ;  connais  leurs  pré- 
occupations, leurs  craintes,  leurs  ambi- 
tions, leurs  douleurs.  Lis  leur  journaux, 
leurs  livres,  leurs  discours  publics  ;  prête 
l'oreille  à  leurs  conversations  intimes. 
Renouvelée  dix  fois,  vingt  fois,  à  toute 
heure  et  dans  toutes  circonstances,  l'é- 
preuve te  rapportera  la  même  réponse: 
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Fascination,  fascination  de  la  bagatelle, 
fascinatio  nugacitatis,  qui  les  empêche  de 
voir  les  biens  réels,  les  maux  réels,  et 
surtout  l'abîme  vers  lequel  ils  marchent, 
obscurat  hona  (i).  Les  infortunés  !  Et 
chaque  jour  ils  y  tombent  par  milliers. 
2*^  L'erreur  qui  consiste  a  croire  que 

LA  VIE  d'iCI-BAS  c'eST  LA  VIE,  EST  LA  PLUS 
CRUELLE  DE  TOUTES  LES  ERREURS,  —  Je  dis 

cruelle,  parce  qu'elle  dégrade  l'homme  et 
le  rend  malheureux  :  tu  vas  en  juger. 

Elle  le  dégrade.  Certains  aliénés  qui, 
au  lieu  d'habiter  les  petites-maisons,  cir- 
culent dans  les  régions,  prétendues  scien- 
tifiques, du  monde  moderne,  sous  le 
pseudonyme  de  savants,  colportent  sur 
l'homme  d'étranges  idées.  Il  y  a  environ 
cent  ans,  un  de  leurs  maîtres  prétendait 
que  l'homme  avait  commencé  par  être 
carpe,  et  il  se  donnait  lui-même  pour  un 
poisson  perfectionné.  Un  autre  disait  que 

(1)  Fascinatio  enim  nugacitatis  obscurat  bona,  etc. 
{Sap.  IV,  12.) 
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l'homme  est  niie  masse  organisée  qui  re- 
çoit l'esprit  de  tout  ce  qui  l'environne^  et 
il  se  croyait  un  tas  de  boue.  Cinquante 
ans  plus  tard,  un  de  leure  disciples  défi- 
nissait l'homme  :  un  tube  apéritif  et  di- 
gestif ouvert  par  les  deux  bouts,  et  il  se 
regardait  comme  une  simple  machine. 

Je  dois  te  dire  que  ces  définitions  n'ont 
plus  cours;  elles  sont  mortes  avec  leurs 
inventeurs. 

Mieux  élevés  que  leurs  devanciers,  les 
ahénés  d'aujourd'hui  ont  découvert, 
grâce  à  la  physiologie  comparée,  que 
l'homme  descend  du  singe.  Au  lieu  d'ad- 
mettre notre  noble  descendance  et  de 
dire  avec  tout  le  genre  humain  :  nous 
sommes  de  notre  père,  qui  fut  de  Noë, 
qui  fut  d'Adam,  qui  fut  de  Dieu,  ils  se 
croient  fils,  petits-fils,  arrière-petits-fils 
de  quelque  gorille  à  longue  queue  et  à 
museau  pointu,  solitaire  habitant  des  dé- 
serts africains.  Et  ils  se  donnent  pour  des 
singes  perfectionnés:  ils  y  tiennent,  et 
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s'efforcent  de  le  persuader  h  eux-mêmes 
et  aux  autres. 

A  vrai  dire,  en  voyant  leurs  instincts  et 
leurs  gambades,  on  serait  tenté  de  leur 
reconnaître  une  pareille  généalogie. 

Mais  non.  «  Ame  abjecte,  leur  dit 
Rousseau,  tu  veux  en  vain  t'avilir  :  c'est 
ta  triste  philosophie  qui  te  rend  sembla- 
ble aux  bêtes  ;  mais  ton  génie  dépose 
contre  tes  principes,  et  l'abus  même  de 
tes  facultés  prouve  leur  excellence  en  dé- 
pit de  toi.  » 

N'en  déplaise  à  cette  poignée  de  petits 
gorilles,  l'homme  forme  une  espèce  à 
part  dans  la  chaîne  des  êtres  :  il  est  la 
créature  la  plus  noble  du  monde  visible. 
Doué  de  raison  et  de  liberté,  il  est  le  roi 
de  tout  ce  qui  l'environne.  Si,' par  son 
corps,  chef-d'œuvre  d'une  puissance  et 
d'une  sagesse  infinies,  il  touche  aux  êtres 
matériels,  c'est  pour  les  dominer  ;  tandis 
que,  par  son  âme,  mille  fois  plus  noble 
que  son  corps,  il  touche  aux  êtres  pure-- 
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ment  spirituels  ;  et  c'est  pour  s'ennoblir. 
Qui  dira  sa  dignité? 

Noblesse  oblige  :  qui  dira  l'étendue  de 
ses  devoirs  ? 

Toutefois  la  grandeur  de  l'homme  dis- 
paraît devant  celle  du  chrétien.  Enfant  de 
Dieu,  héritier  de  Dieu  :  tel  est  le  chré- 
tien. Comprends-tu,  mon  cher  ami,  une 
pareille  grandeur?  Être  fils  d'un  roi, 
c'est  quelque  chose  :  mais  être  enfant  de 

Dieu! 

Être  héritier  présomptif  de  riches  tré- 
sors, de  vastes  domaines,  de  magnifiques 
châteaux,  d'un  nom  glorieusement  histo- 
rique, c'est  quelque  chose  :  être  héritier 
des  cinq  parties  du  monde,  serait  beau- 
coup plus.  Mais  être  héritier  de  Dieu, 
non-seulement  de  ses  biens,  mais  de  lui- 
même,  de  sa  puissance,  de  sa  sagesse,  de 
sa  majesté,  de  ses  félicités  infinies,  au 
point  de  devenir  un  avec  lui  :  quel  héri- 
tage !  La  raison  s'y  perd. 

Or  cet  homme  si  grand,  ce  chrétien 
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mille  fois  plus  grand  que  l'homme,  cet 
être  immortel  dont  les  destinées  sont  si 
hautes,  ce  Dieu  de  la  terre,  vassal  seule- 
ment du  Dieu  du  Ciel,  post  Beum  terrenus 
Deus,  que  fait  de  lui  l'erreur  dont  nous 
parlons  ?  Elle  en  fait  un  preneur  de  tnou- 
cheSf  un  tisserand  de  toiles  d'araignée,  un 
cheval  de  manège. 

Le  temps  ne  me  permet  pas  de  te  le 
montrer  aujourd'hui  dans  l'exercice  de 
ces  nobles  métiers.  A  demain. 

Tout  à  toi. 


DEUXIÈME  LETTRE. 


2  septembre  1868. 

Un  preneur  de  mouches  :  Domitien.  —  Un  trait  de  son 
histoire.  —  Preneurs  de  mouches  au  dix-neuvième 
siècle.  —  Les  ti?serands  de  toiles  d'araignée.  — 
Leurs  tissus  :  Nature  et  destination.  —  Réponses  de 
deux  Chinois.  —  Photographie  vivante  des  victimes 
de  la  grande  erreur.  —  Leur  histoire  dans  celle  de 
Samsoo. 

Cher  ami, 

Partons  pour  Rome,  Rome  païenne 
s'entend.  La  métropole  de  l'ancien  monde 
te  fera  voir  à  quel  point  l'erreur  que  nous 
démasquons,  dégrade  l'homme  dont  elle 
s'empare.  Voici,  sur  le  trône  des  Césars, 
un  empereur  appelé  Domitien.  Il  est  fils 
de  Vespasien  et  frère  de  Titus.  Fier  de 
son  origine,  il  va  mettre  tous  ses  soins  à 
soutenir  l'honneur  de  sa  famille.  De  grands 
devoirs  lui  sont  imposés.  Gouverner  l'em- 
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pire,  presque  aussi  étendu  que  le  monde  ; 
maintenir  l'ordre  au  dedans  ;  faire  respec- 
ter le  nom  romain  au  dehors  ;  protéger 
les  anciennes  frontières  sans  cesse  mena- 
cées par  les  barbares  ;  consen'cr  les 
riches  provinces  nouvellement  conquises 
par  son  père  et  par  son  frère  :  telles  sont, 
et  bien  d'autres,  les  occupations  vraiment 
impériales  auxquelles  Domitien  doit  con- 
sacrer tout  ce  qu'il  a  de  temps,  d'intelli- 
gence et  de  volonté. 

Il  le  doit  sans  aucun  doute  ;  mais  il 
n'en  fait  rien.  A  quoi  donc  ce  maître  du 
monde  passe-t-il  le  temps?  Veux-tu  le 
savoir  ?  Regarde  :  le  vois-tu  enfermé 
seul  dans  un  appartement  solitaire  de  son 
palais,  s'amusant  à  prendre  des  mouches 
qu'il  perce  avec  un  poinçon  fort  aigu  ? 
Voilà  ses  graves  occupations  et  ses  nobles 
conquêtes  (i). 

(1)  Inler  initia  principatus  quotidie  secretum  sibi 
(Sextus  Aiir.  Victor  has  migas  pêne  assiduas  fuisse  os- 
tendit),  horarium  (al  .5  lararium),  sumere  solebat  : 
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Il  était  tellement  fasciné  que  rien  ne 
pouvait  le  distraire.  Tant  qu'il  restait  une 
mouche  à  tuer,  il  n'entendait  rien,  il  ne 
voyait  rien,  il  ne  se  donnait  ni  trêve  ni 
repos.  De  là  vint  le  mot  qui  fit  fortune 
dans  Rome  et  dans  l'empire.  Quelqu'un 
demandant  à  l'avocat  Vibius  Crispus  si 
l'empereur  était  visible  et  s'il  était  seul  ? 
Oui,  dit-il,  et  si  bien  seul  qu'avec  lui  il 
n'y  a  pas  même  une  mouche  :  ne  musca 
quidem. 

Être  homme  et  passer  le  temps  à  pren- 
dre des  mouches  :  pitié  ! 

Être  empereur  et  passer  le  temps  à 
prendre  des  mouches  :  deux  fois  pitié  ! 

Être  plus  qu'un  homme,  plus  qu'un  em- 
pereur, être  chrétien,  et  passer  le  temps 

nec  quicquam  amplius  quam  muscas  captare  et  stylo 
prseacuto  configere,  ut  cuidam  interroganli  :  Essetne 
qiiis  intus  cum  Cœsarc?  non  absurde  responsum  esta 
Vibio  Cris[)0  ;  Ne  musca  quidem.  Suet.,  in  Doniit., 
c.  m,  p.  296,  edit.  Burmacu;  id.  Victor,  de  Cœ- 
narib.,  c.  xi  ;  Euseb.,  in  Chron.,  et  Scaliger,  n 
id.,  etc. 
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à  prendre  des  mouches?  pitié,  et  cent 
fois  pitié  ! 

Mais  quoi  !  me  demandes-tu,  aujour- 
d'hui en  plein  dix-neuvième  siècle,  siècle 
de  lumières  et  de  merveilles,  siècle  d'oc- 
cupations graves  et  incessantes,  peut-il  y 
avoir  des  preneurs  de  mouches  ?  A  mon 
tour,  je  te  demande  s'il  y  a  aujourd'hui, 
eu  plein  dix-neuvième  siècle,  des  hom- 
mes, des  femmes,  des  jeunes  gens  et  des 
vieillards  qui,  prenant  la  vie  d'ici-bas 
pour  la  vraie  vie,  bornent  leurs  espéran- 
ces aux  biens  du  temps,  et  passent  leurs 
années  à  les  acquérir  ou  à  les  conserver, 
sans  aucun  rapport  avec  l'avenir  ?  S'il  en 
est  ainsi,  leur  occupation,  étrangère  à 
l'unique  nécessaire,  n'est,  en  définitive, 
ni  plus  sérieuse,  ni  moins  dégradante  que 
celle  de  Domitien;  et  c'est  avec  raison 
que  je  les  appelle  preneurs  de  mouches. 

Ce  nom  est-il  immérité  ?  Qu'ils  en  ju- 
gent eux-mêmes.  Nous  avons,  disent-ils, 
beaucoup  travaillé.  Moi,  j'ai  beaucoup 
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étudié,  beaucoup  écrit  ;  moi,  j'ai  long- 
temps enseigné  ;  moi,  j'ai  beaucoup 
voyagé  ;  moi,  j'ai  beaucoup  vendu  et  beau- 
coup acheté  ;  moi,  j'ai  beaucoup  élevé  de 
chevaux,  de  bœufs  et  de  moutons  ;  moi, 
j'ai  inventé  des  mécaniques  ;  moi,  j'ai 
perfectionné  les  anciens  procédés  de  fa- 
brication ;  moi,  j'ai  amélioré  l'agricul- 
ture. 

Par  ces  différents  moyens,  nous  avons 
tous  fini  par  conquérir  des  terres,  des 
châteaux,  des  parcs,  des  monceaux  de 
pièces  d'or  et  de  papier-monnaie,  au 
moyen  de  quoi  nous  avons  pu  boire,  man- 
ger, nous  amuser,  nous  promener  à  notre 
aise,  avoir  des  chevaux,  des  voitures,  des 
domestiques  aux  ordres  de  tous  nos  ca- 
prices. Et  c'est  tout  !  De  tout  cela  que 
vous  restera-t-il  bientôt?  Rien.  Je  me 
trompe  ;  un  mauvais  linceul  et  six  bouts 
de  planches.  Preneurs  de  mouches. 

Si  le  mot  leur  paraît  dur  et  mon  auto- 
rité contestable,  je  vais  leur  citer  un  au- 


18  LA    VIE    N  EST    PAS    LA   VIE. 

treraot,  apporter  une  autre  autorité  et  leur 
donner  un  autre  nom  :  tisseiwids  de  toiles 
d'araignées.  Ainsi  les  qualifie  l'infaillible 
sagesse  (i).  Que  fait  l'araignée?  elle  file 
sa  propre  substance  et  s'épuise  à  tisser  une 
toile  sans  beauté,  sans  consistance,  bonne 
seulement  à  arrêter  des  mouches  et  des 
moucherons. 

Que  font  les  martyrs  de  la  grande  er- 
reur? Comme  l'araignée,  ils  s'épuisent  à 
fabriquer  leur  toile.  J'appelle  de  ce  nom 
les  mille  occupations  diverses  auxquelles 
ils  se  livrent  avec  une  ardeur  fiévreuse  : 
occupations  littéraires,  scientifiques,  po- 
litiques, artistiques,  industrielles,  com- 
merciales, agricoles,  que  sais-je?  A  cela 
ils  consument  leur  propre  substance.  In- 
telligence, volonté,  activité,  santé,  corpset 
âme,  tout  y  passe.  Pour  eux  c'est  la  vie,  la 


(IjTelas  araneae  texnerunt...Tel3e  eonim  non  erunt 
in  vestimeutum,  neque  operientur  operibus  suis.  (/«., 
Lix,  5,  6.) 
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seule  vie  qu'ils  connaissent,  la  seule  pour 
laquelle  ils  travaillent. 

Que  sont,  mon  cher  ami,  toutes  ces  oc- 
cupations, bonnes  en  soi  si  tu  veux,  mais, 
sans  la  grâce,  inutiles  au  regard  de  la  vraie 
vie,  sinon  un  tissage  de  toiles  d'araignée  !  Et 
ces  toiles  elles-mêmes,  que  sont-elles  dans 
leur  nature  et  dans  leur  but?  Dans  leur  na- 
ture? fragiles  tissus  que  le  moindre  coup  de 
vent  met  en  pièces  et  dont  il  disperse  au 
loinlesinutileslambeaux.Dansleurbut?Je 
vais  te  le  dire.  L'araignée  suce  le  sang  des 
mouches  prisesdans  ses  filets,  ets'en  nour- 
rit. Repue,  elle  rentre  dans  son  trou  et 
dort.  Ainsi  des  tisserands  dont  nous  par- 
lons. 

Quand,  dans  leurs  filets,  ils  ont  pris  les 
mouches  qu'ils  décorent  des  noms  pom- 
peux de  richesses,  d'honneurs,  déplaisirs, 
ils  en  sucent  le  sang,  ils  s'en  repaissent. 
Pour  eux,  c'est  la  gloire,  la  félicité,  la  vie. 
Chimères,  toute  autre  gloire,  toute  autre 
félicité,  toute  autre  vie.  Là-dessus,  ils 
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vivent  comme  s'ils  ne  devaient  pas  mourir 
et  ils  meurent  comme  s'ils  ne  devaient 
plus  vivre. 

C'est  le  dernier  degré  de  la  fascination. 
Grossièrement  matérialistes,  ils  ne  con- 
naissent plus  la  vie  que  par  les  sensations, 
méprisant  tout  ce  qui  ne  se  voit  pas  des 
yeux  et  ne  se  touche  pas  des  mains. 

Ils  te  rappelleront  cet  habitant  de  Pé- 
kin, à  qui  un  de  nos  missionnaires  deman- 
dait: «  Pourquoi  es-tu  au  monde?  »  —  Et 
il  répondait  :  «  Pour  manger  du  riz.  »  — «  Et 
toi,  disait-il  à  un  autre,  quelle  est  ta  reli- 
gion?—  Ma  religion,  répondit-il  en  frap- 
pant des  deux  mains  sur  son  vaste  abdomen, 
c'est debienboire,bienmanger,  bien  dor- 
mir et  bien  digérer.  —  Tu  es  donc  de  la 
même  religion  que  ces  bœufs  qui  paissent 
là-bas  dans  la  prairie.  »  Là-dessus  le  Chi- 
nois s'éloigne  en  riant  du  barbare,  venu 
de  quatre  mille  lieues  pour  lui  appren- 
dre, à  lui,  habitant  du  Céleste  Empire, 
que  l'homme  est  autre  chose  qu'une  bête. 
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destiné  à  autre  chose  qu'à  brouter  l'herbe 
ou  à  manger  du  riz. 

Combien,  hélas!  de  Chinois  et  de  Chi- 
noises en  Europe. 

Et  dire  qu'ils  ne  sentent  pas  leur  dégra- 
dation ! 

Cette  pensée  m'inspire  une  telle  com- 
passion, que  je  vais  essayer  d'un  nouveau 
moyen  de  rompre  le  charme  qui  les 
fascine.  Sous  leurs  yeux,  je  vais  mettre 
leur  photographie,  photographie  vivante 
et  animée.  Perdue  est  leur  raison,  s'ils 
ne  se  reconnaissent  pas. 

Tout  le  monde  connaît  Samson.  Rien 
de  plus  brillant  que  les  premières  pages 
de  son  histoire,  rien  de  plus  triste  que  les 
dernières.  Né  pour  délivrer  son  peuple  du 
joug  des  Philistins,  le  fort  d'Israël  marche" 
d'exploit  en  exploit.  Orgueil  des  siens, 
terreur  des  ennemis,  son  nom  est  dans 
toutes  les  bouches.  Nulle  renommée  plus 
éclatante  que  la  sienne.  La  voir  grandir 
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comme  la  lumière  du  jour,  était  l'espé- 
rance de  tout  le  peuple. 

Malheureusement  Samson  se  laisse  fas- 
ciner par  Dalila.  Il  oublie  sa  noble  mis- 
sion, perd  sa  force  et  tombe  au  pouvoir 
des  Philistins.  Les  barbares  le  chargent 
de  chaînes,  lui  crèvent  les  yeux,  le  jettent 
en  prison,  et,  le  transformant  en  cheval 
de  manège,  ils  le  condamnent  h  tourner  la 
meule  d'un  moulin.  Telle  est  son  occupa- 
tion habituelle.  Aux  jours  de  leurs  fêtes, 
elle  devient  encore  plus  douloureuse.  Ces 
jours-là,  un  enfant  conduit  le  pauvre 
aveugle  par  les  salles  de  festin,  et  ils  le 
font  danser,  comme  une  espèce  d'ours, 
pour  égayer  les  convives.  Le  fort  d'Israël 
meurt  dans  cet  humiliant  exercice  (i). 

0  malheur  !  ô  honte  !  s'écrie  un  de  nos 
commentateurs  des  saints  livres.  Samson, 

(i)  Lsetantesque  per  convivia,  sumpiis  tum  epulis, 
praeceperunt  ut  vocaretur  Samson,  et  ante  eos  luderet. 
Qui  adductus  de  carcere  ludebat  ante  eos.  (Jiidic.,xx\ï, 
23.) 
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le  plus  fort  de  tous  les  hommes  qui  ont 
jamais  existé,  Samson,  le  tueur  de  lions,  le 
guerrier  qui  seul  luttait  contre  une  armée 
et  la  mettait  en  déroute,  Samson  réduit  à 
un  pareil  rôle!  non,  jamais  je  n'ai  lu  dans 
l'histoire  d'aucun  homme  une  telle  igno- 
minie (i). 

Martyrs  de  notre  grande  erreur,  j'en 
appelle  à  vous-mêmes  :  n'est-ce  pas  là, 
trait  pour  trait,  votre  photographie?  Nés 
au  sein  du  christianisme,  riches  de  lumiè- 
res pour  connaître  la  vraie  vie  et  de  forces 
pour  en  vivre  noblement.  Malgré  leurs  en- 
nemis, presque  tous,  au  début  de  leur 
carrière,  donnèrent  les  plus  belles  espé- 
rances :  ils  étaient  chrétiens.  Dans  le  sen- 
timent de  leur  dignité,  ils  disaient,  en 
promenant  leurs  regards  sur  les  biens  de 
la  terre:  Je  suis  plus  grand  que  ces  choses 
et  né  pour  de  plus  grandes  :  Major  his 
sum  et  ad  majora  natus. 

(1)  Cunctorum  quoslegerim  miserior  fachis.Abulen- 
sis,  q.  35. 
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Tout  à  coup  leur  vue  se  trouble  ;  la  no- 
tion de  la  vraie  vie  s'obscurcit  ;  le  monde 
supérieur  se  voile  d'épais  nuages.  Au  lieu 
de  se  faire  en  haut,  les  mouvements  de 
leur  cœur  se  font  en  bas.  La  motte  de 
terre  qu'ils  foulent  de  leurs  pieds,  qu'ils 
grattent  de  leurs  mains,  borne  leur  hori- 
zon. Pour  eux,  la  vie  du  temps  est  deve- 
nue la  vraie  vie,  ils  n'en  connaissent  plus 
d'autre:  ils  sont  fascinés. 

Vois-tu  maintenant  les  nouveaux  Sam- 
sons,  tristes  jouets  de  l'erreur,  suer  sang 
et  eau  pour  tourner  la  roue  de  la  fortune  ; 
puis,  se  livrant  forcément  à  la  gymnastique 
la  plus  humiliante,  pour  acquérir  ou  pour 
conserver  la  bienveillance  de  leurs  maî- 
tres; puis,  mourant  à  la  peine,  et  mourant 
les  mains  vides  des  richesses,  prix  obligé 
de  la  vraie  \'ie. 

Dans  le  pays  où  la  mort  les  transporte, 
sais-tu  combien  valent  leurs  domaines, 
leurs  champs,  leurs  vignes,  leurs  châ- 
teaux et  leurs  parcs  :  Quid  hoc  ad  œternita- 
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tetn?  Zéro.  Leurs  billets  de  banque? 
Zéro.  Leurs  actions  de  chemins  de  fer? 
Zéro.  Leurs  obligations  de  crédits  plus 
ou  moins  fonciers?  Zéro.  Leurs  sacs  d'or 
et  d'argent?  Zéro.  Leurs  études,  leurs 
sciences,  leurs  découvertes?  Zéro,  et 
rien  que  zéro.  «  Ils  ont  dormi  leur  som- 
meil et  tous  ces  hommes  des  richesses 
n'ont  rien  trouvé  dans  leurs  mains  (i).  » 
Eux-mêmes  le  reconnaîtront,  mais  trop 
tard.  Et,  dans  leur  désespoir,  ils  s'écrie- 
ront :  Nous  nous  sommes  donc  trompés  : 
Ergo  erravimus  ?  Nous  nous  sommes  épuisés 
à  chercher  la  vie  où  elle  n'est  pas  :  Las- 
sati  sumus  in  via  iniquitatis.  Pitié  donc, 
mon  cher  ami,  pour  tous  ces  enfants  de 
Dieu,  ces  rois  de  l'éternité,  ces  Samsons 
de  la  vertu,  devenus  preneurs  de  mou- 
ches, tisserands  de  toiles  d'araignée,  che- 
vaux de  manège  et  saltimbanques,  au  dé- 

(1)  Dormierunt  somuum  suum  :  et  nihil  invenerunt 
omnes  viri  divitiarum  in  manibus  suis.  {Ps.  xv.) 
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triment  de  leur  âme  et  au  bénéfice  de 
leurs  ennemis? 

Ce  n'est  pas  tout  :  l'erreur  qui  les  dégrade 
h  ce  point  les  rend  encore  malheureux. 
Nous  le  verrons  dans  ma  première  lettre. 
En  attendant,  prions  pour  les  aveugles. 

Tout  h  toi. 


TROISIÈME  LETTRE. 


3  septembre. 

Malheur  de  ceux  qui  se  laissent  fasciner  par  la  grande 
erreur. —  Fausse  apparence  de  bonheur. —  lis  sont 
esclaves.  —  Maîtres  nombreux,  opposés,  capricieux 
auxquels  ils  obéissent. —  Les  vers  et  les  voleurs.— 
Tableaux  de  leurs  sollicitudes. —  ils  sont  exposés  à 
des  regrets  inconsolables.  —  Histoire  de  Michas.  — 
Travaillés  par  des  désirs  impossibles  à  satisfaire.  — 
Disproportion  entre  la  capacité  de  leur  cœur  et  les 
biens  d'ici-bas. —  Exemple  péremptoire. 

Cher  ami, 

Tout  ce  qui  brille  n'est  pas  or.  J'aime 
cet  adage.  Je  l'aime,  parce  qu'il  dit  bien 
ce  qu'il  veut  dire.  Je  l'aime,  parce  qu'il 
est  vieux  :  qui  se  ressemble  s'assemble.  Je 
l'aime,  parce  que,  malgré  son  grand  âge, 
il  conserve  toute  la  vivacité  de  la  jeu- 
nesse. Je  l'aime  surtout,  parce  qu'il  nous 
vient  ici  comme  une  bague  au  doigt. 
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Quand  tu  parcours  les  rues  de  Londres 
ou  de  Paris,  tu  rencontres  à  chaque  pas 
ce  qu'on  appelle  les  heureux  du  siècle. 
Tu  vois  leurs  brillants  équipages,  leurs 
hôtels  somptueux  ;  tu  entends  le  bruit  de 
leurs  fêtes;  tu  sais  que  l'or  afflue  dans 
leurs  mains,  à  la  disposition  de  tous  leurs 
caprices.  Leur  vie  semble  une  étoffe  mer- 
veilleuse, tissue  d'or  et  de  plaisirs  sans 
cesse  renaissants.  A  ce  spectacle,  beau- 
coup sont  tentés  de  s'écrier  :  Qu'ils  sont 
heureux:  Beatum  dixerunt  populum  cui 
hœc  sunt  ! 

Mon  vieil  adage  est  là  qui  te  souffle  h 
l'oreille  :  Ne  t'y  fie  pas  ;  tout  ce  qui  brille 
n'est  pas  or.  Voyons  qui  a  tort,  lui  ou 
l'exclamation.  Être  esclave  de  vingt  maî- 
tres opposés,  aveugles,  capricieux  et  sou- 
vent méprisables  ;  vivre  de  craintes  conti- 
nuelles, de  regrets  sans  consolation  et  de 
désirs  impossibles  à  satisfaire  :  est-ce  être 
heureux?  Telle  est,  moucher  ami,  la  con- 
dition de  quiconque,  homme  ou  femme, 
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riche  ou  pauvre,  jeune  ou  vieux,  prend  la 
vie  d'ici-bas  pour  la  vraie  vie  et  agit  en 
conséquence. 

Le  maître  infaillible,  descendu  exprès 
du  ciel  pour  enseigner  la  science  du  bon- 
heur, a  donné  cette  leçon  :  «  Ne  placez  pas 
votre  trésor  sur  la  terre,  où  la  rouille  et 
les  vers  dévorent,  et  où  les  voleurs 
fouillent  et  dérobent  (i).  »  Écoliers  indo- 
ciles, les  fascinés  de  la  grande  erreur 
n'ont  pas  tenu  compte  de  la  leçon  du  Maî- 
tre ;  et  ils  ont  placé  leur  trésor,  tout  leur 
trésor,  sur  la  terre  et  dans  les  biens  de  la 
terre.  Oui  ;  mais  les  vers  et  les  voleurs  sont 
restés,  et  nuit  et  jour  ils  menacent  le  tré- 
sor. La  conséquence  est  que  pour  le  dé- 
fendre, ilfautveillerjouretnuit,  toujours 
dans  l'inquiétude,  toujours  les  armes  à  la 
main. 

Dans  le  fait,  ces  vers  et  ces  voleurs  ne 
sont  pas  seulement  les  insectes  qui  ron- 

(l)Mo«A.,vi,  19. 

3.     . 
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gent  les  tissus,  ou  les  malfaiteurs  qui  bri- 
sent les  coffres-forts.  Par  là  il  faut  enten- 
dre toutes  les  créatures  hostiles,  animées 
et  inanimées,  qui  peuvent  atteindre  le 
trésor,  le  détériorer,  l'enlever  ou  le  dé- 
truire. Leur  nombre  est  incalculable. 
Sans  parler  de  la  mort,  toujours  mena- 
çante et  tôt  ou  tard  voleuse  impitoyable 
du  trésor,  compte,  si  tu  peux,  les  inonda- 
tions, les  incendies,  les  ouragans,  les 
tremblements  de  terre,  les  révolutions,  les 
banqueroutes,  les  trahisons,  les  fraudes, 
les  maladies,  les  caprices  des  forts,  les 
jalousies  des  faibles,  toutes  ces  légions 
d'ennemis  qu'il  faut  sans  cesse  surveiller, 
apaiser  ou  combattre,  avec  la  triste  certi- 
tude de  ne  jamais  parvenir  k  les  désarmer. 
Tu  en  conviendras,  posséder  un  trésor 
dans  de  pareillesconditions,  autant  l'avoir 
placé  sans  défense  au  milieu  de  la  forêt 
de  Bondy.  Aussi,  à  part  les  heures  où  le 
tourbillon  du  plaisir,  l'entraînement  des 
affaires  leur  ôtent  la  conscience  d'eux- 
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mêmes,  les  hommes  de  la  terre  sont  dé- 
vorés d'inquiétudes.  Veux-tu  voir  l'inté- 
rieur de  leur  âme?  Regarde  ce  vêtement 
rongé  par  dix  mille  vers:  voilà  leur  âme. 
Criblée  de  toutes  parts  par  les  sollicitudes  ; 
putréfiée  par  le  crime,  corrodée  par  la 
rouille,  elle  fait  peur  et  pitié  (i). 

A  l'esclavage  et  aux  sollicitudes  inces- 
santes, s'ajoutent,  aujourd'hui  plus  sou- 
vent que  jamais,  des  regrets  inconsolables. 
Plus  heureux  que  la  plupart  des  ba- 
cheliers modernes,  élevés  comme  s'ils 
devaient  être  des  citoyens  de  Rome  ou 
d'Athènes,  tu  as  étudié  autre  chose  que  des 
auteurs  païens  :  la  Rible  t'est  connue.  Un 
mot  suffira  pour  te  rappeler  toute  l'his- 
toire de  Michas.  Au  lieu  d'adorer,  comme 


(Il  Siiiitucri  volueris  anirnam  hominisaiiram aman- 
lis,  iuveiiieseara  ut  vestimentuinadecem  millibus  ver- 
iiiiura  conosam,  ita  eain  perforaiani  iindiqiie  a  sollici- 
tudinihus.ela  pcccatisputrefactani,  et  œruginepleuani. 
(S.  Chrysost.,  Hoviil.  xlviu,  ad  pop.  Antioch.,  sub 
tiii.) 
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ses  pères,  le  Dieu  du  ciel,  ce  Michas  s'était 
fabriqué  de  petits  dieux  d'or  et  d'argent, 
qu'il  adorait  secrètement  dans  sa  maison. 
Ces  dieux  étaient  sa  vie,  son  trésor  :  il 
n'en  connaissait  pas  d'autre, 

Or,  il  arriva  qu'une  troupe  de  soldats, 
passant  devant  sa  maison,  lui  enleva  ses 
dieux.  Alors,  Michas  de  se  lamenter  et  de 
courir  après  les  soldats,  réclamant  ses 
idoles.  «  Qu'as-tu?  lui  crient  les  soldats  en 
se  retournant.  Pourquoi  cries-tu?  —  Vous 
m'avez  enlevé  mes  dieux,  et  vous  deman- 
dez ce  que  j'ai  !  —  Tais-toi,  sinon  tu  es 
mort  et  ta  maison  saccagée  (i).  » 

L'erreur  cruelle  qui  lait  prendre  la  vie 
d'ici-bas  pour  la  vie,  tend  à  peupler  de 
Michas  les  villes  et  les  campagnes.  Au  lieu 
de  faire  du  vrai  Dieu  le  trésor  de  leur 
cœur,  trésor  inaccessible  aux  vers  et  aux 
voleurs,  voici  des  hommes  qui  se  sont 
épuisés  à  se  créer  une  fortune  grande  ou 

(1)  Judic,  xvni,  23  et  seqq. 
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petite  et  à  se  faire,  comme  il  disent,  une 
position.  Pour  eux  tout  est  là. 

Au  moment  où  ils  s'y  attendent  le  moins, 
un  coup  de  vent  contraire,  une  banque- 
route, un  incendie,  une  fausse  spéculation, 
que  sais-je?  un  des  mille  accidents,  si  com- 
muns dans  ce  siècle  d'agiotage  et  de  révo- 
lution, vient  renverser  .leurs  châteaux  de 
cartes.  Quels  sont  ces  cris  de  désespoir? 
C'est  Michas  qui  pleure  ses  dieux. 

Encore  s'il  n'y  avait  que  des  cris  et  des 
pleurs  !  Mais  les  blasphèmes,  mais  les  hai- 
nes à  mort,  mais  les  tortures  morales  et 
trop  souvent  la  démence  et  le  suicide  vien- 
nent révéler  des  regrets  sans  consolation, 
un  mal  sans  remède,  par  conséquent  l'a- 
mour exagéré  des  biens  d'ici-bas,  résultat 
inévitable  de  la  fascination. 

Cependant,  je  veux  leur  faire  la  partie 
belle.  Admettons,  mon  cher  ami,  que,  par 
un  privilège  sans  exemple,  ils  seront  à 
l'abri  de  tous  les  coups  de  la  fortune,  de 
toutes  les  atteintes  de  la  maladie,  et  qu'ils 
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jouiront  paisiblement  de  tout  ce  qu'ils  ont 
amassé.  Seront-ils  heureux  ?  nullement; 
et  cela  pour  deux  raisons  péremptoires. 
La  première,  la  capacité  de  leur  cœur  ; 
la  seconde,  une  pensée  qui  leur  pèse 
comme  un  cauchemar  et  qui  empoisonne 
fatalement  toutes  leurs  jouissances. 

La  capacité  _  de  leur  cœur.  Une  goutte 
d'eau  ne  peut  remplir  un  grand  vase.  Ils 
ont  beau  vouloir  le  rétrécir,  leur  cœur  est 
d'une  capacité  infinie.  Ses  désirs  sont  im- 
menses :  seul,  l'immense  peut  le  combler. 
Or,  ni  en  étendue,  ni  en  durée,  l'immense 
ne  se  trouve  dans  les  créatures.  Relative- 
ment au  cœur  de  l'homme,  toutes  ensem- 
ble sontla  goutte  d'eau  dans  un  grand  vase. 
Pour  l'instruction  de  tous  les  siècles,  la 
Providence  a  permis  qu'un  homme,  connu 
du  monde  entier,  voulût  s'assurer  s'il  en 
était  ainsi.  Cet  homme  était  un  monarque 
incomparable  pour  les  richesses  et  pour 
la  magnificence.  C'était  de  plus  un  savant 
qui  n'eut  jamais  son  égal.  Sous  ce  double 
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rapport,  son  nom  est  encore  proverbial 
chez  toutes  les  nations  civilisées.  Tu  sais 
qui  je  veux  dire  ;  et  je  viens  aux  preuves. 

Magnificence  deSalomon.  Outre  lepeu- 
ple  de  Juda  et  d'Israël,  qui  était  innom- 
brable comme  le  sable  de  la  mer,  sicut 
arena  maris  in  midtitudine,  et  sur  lequel  il 
régnait,  Salomon  régnait  encore  sur  tous 
les  royaumes,  depuis  l'Euphrate  jusqu'au 
pays  des  Philistins  et  jusqu'à  la  frontière  de 
l'Egypte.  Chaque  année,  tous  lui  offraient 
d'immensesprésents,  des  vases  d'or  et  d'ar- 
gent, des  étoffes  précieuses,  des  armes,  des 
parfums,  des  chevaux  et  des  mules. 

Cette  conduite,  qui  paraît  étrange,  s'ex- 
plique de  deux  manières.  D'une  part,  elle 
était  fondée  sur  l'admiration  universelle 
dont  Salomon  était  l'objet;  car  toute  la 
terre  désirait  le  voir  pour  écouter  la  sa- 
gesse, que  Dieu  lui  avait  mise  dans  le 
cœur  (i).  D'autre  part,  Salomon  était  la 

(1)inRe^.,x,  24. 
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figure  du  Messie  qui  devait  recevoir  en 
tribut  toutes  les  nations  et  toutes  leurs 
richesses  matérielles  et  spirituelles:  Quem 
constituit  hœredem  universorum. 

Sa  flotte,  jointe  à  celle  d'Hiram,  roi  de 
Tyr,  lui  apportait  continuellement  d'Ophir 
et  de  Tharsis  (i)  d'énormes  cargaisons  de 
Dois  odorants,  de  pierres  précieuses,  d'i- 
voire et  de  l'or  par  millions,  sans  comp- 
ter celui  qu'il  recevait  chaque  année  des 
intendants  des  tributs  et  de  tous  les  rois 
d'Arabie.  Quant  à  l'argent,  il  était  aussi 
commun  à  Jérusalem  que  les  pierres,  tel- 
lement qu'on  n'en  tenait  aucun  compte  (2). 

Salomon  se  servit  de  ces  incalculables 
richesses  pourbâtir,entreautres,deuxédi- 
fices  qui  furent  deux  merveilles  du  monde  : 
le  temple  de  Dieu  et  le  palais  royal.  Dans 

(1)  On  croit  que  Tharsis  était  le  Pérou. 

(2)  Fecitque  ut  tanta  esset  abundantia  argenti  in  Jé- 
rusalem quanta  et  lapidum...  Non  erat  argeutura,  nec 
alicujus  pretii  putabatur  in  diebus  Salomonis.  (111  Reg. 
X,  27.) 
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ces  deux  monuments,  le  cèdre,  les  bois  les 
plus  rares,  l'or,  l'ivoire,  les  pierreries  fu- 
rent employés  avec  un  art  infini  et  une  pro- 
fusion, dont  rien  dans  les  constructions 
modernes,  même  les  plus  magnifiques,  ne 
saurait  donner  l'idée.  Userait  trop  long  de 
décrire  les  richesses  du  temple.  Un  mot 
seulement  du  palais. 

Dans  la  salle  du  trône  on  voyait,  en 
guise  de  tentures,  cinq  cents  boucliers  de 
l'or  le  plus  fin,  chacun  du  poids  énorme 
de  six  cents  sicles  ;  puis  le  trône,  tout 
d'ivoire  et  entièrement  revêtu  d'unor  très- 
pur.  Ce  trône  avait  six  degrés  et  le  mar- 
chepied était  d'or.  Douze  lionceaux  repo- 
saient sur  les  six  degrés,  six  d'un  côté  et  six 
de  l'autre.  Il  ne  s'est  jamais  vu  un  si  bel  ou- 
vrage dans  tous  les  royaumes  du  monde  (i). 

Tous  les  vases  à  boire  et  toute  la  vais- 
selle du  palais  étaient  d'un  or  choisi.  Les 

(1)  Non  est  faclum  taie  opus  iu  uoiversis  regnis. 
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vivres  pour  Salomon  et  sa  cour  étaient, 
chaque  jour,  trente  mesures  de  fleur  de 
farine,  et  soixante  de  farine  ordinaire; 
dix  bœufs  gras,  vingt  bœufs  de  pâturages, 
cent  moutons,  outre  la  venaison,  les  cerfs, 
les  chevreuils,  les  bœufs  sauvages  et  toutes 
sortes  de  volailles.  11  avait  quarante  mille 
chevaux  dans  ses  écuries  pour  les  chars, 
et  douze  mille  chevaux  de  selle.  L'incom- 
parable monarque  jouissait  en  paix  de 
toutes  ces  richesses  et  d'une  infinité  d'au- 
tres. Pendant  la  durée  de  son  règne,  qui 
fut  très-long,  aucun  bruit  de  guerre  ne  re- 
tentit dans  ses  États.  «  Juda  et  Israël,  dit 
le  texte  sacré,  vécurent  dans  un  calme  par- 
fait, chacun  à  l'ombre  de  sa  vigne  et  de  son 
figuier,  depuis  Dan  jusqu'à  Bersabée  (i).  » 
Sagesse  de  Salomon.  Pour  le  fils  de 
David,  l'univers  n'avait  pas  de  secrets.  Dieu 
lui  avait  donné  une  sagesse  et  une  pru- 
dence prodigieuses,  et  un  esprit  capable  de 

(l)niile5r.,iv,  2S. 
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comprendre  autant  de  choses,  qu'il  y  a  do 
grains  de  sable  sur  le  rivage  de  la  mer  ;  en 
sorte  qu'il  surpassa  tous  les  rois  du  monde 
en  richesse  et  en  sagesse  (i). 

Il  fut  le  plus  grand  des  géologues.  Il 
connaissait  clairement  la  constitution  du 
globe,  la  nature  et  les  rapports  mutuels 
des  parties  qui  le  composent,  les  vertus 
des  éléments  (2). 

Il  fut  le  plus  grand  des  astronomes.  II 
connaissait  les  astres  et  leurs  mouvements, 
le  changement  des  saisons,  le  retour  des 
époques,  les  révolutions  des  années  et  les 
positions  respectives  des  étoiles  (3). 

Il  fut  le  plus  grand  des  physiciens.  Il 
connaissait  la  force  des  vents,  leur  origine, 


(l)llIRe5'.,29;x,23. 

(2)  Ipse  enim  dedil  niihi  horum  quœ  sunt  scientiHm 
veram  :  ut.sciam  dispositioncm  oibis  terrarum,  et  vir- 
ilités elemeiitortim.  {Snp.,  vu,  17.) 

(5'  Vicissitudinum  permutationeni,  et  commutaliones 
teraporum.anni  curais  et  stellarura  dispositioiies.(/6/(/. 
18,  19.) 
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leur  route,  leur  apaisement,  leurs  qualités 
salutaires  ou  insalubres  ;  les  causes  de  la 
foudre,  des  tremblements  de  terre,  des 
inondations,  des  ouragans  et  des  cyclo- 
nes... vim  venîorum  (i). 

Il  fut  le  plus  grand  des  naturalistes.  Il 
connaissait  la  nature  et  les  instincts  de 
tous  les  animaux  sauvages  et  domesti- 
ques, quadrupèdes,  oiseaux,  reptiles  et 
poissons;  la  différence  des  plantes  et  les 
propriétés  des  racines,  et  tous  les  autres 
secrets  de  la  création  (2). 

En  un  mot,  Salomon  fut  le  plu  s  riche  des 
rois  (3),  le  plus  sage  des  sages.  Témoin, 
entre  autres,  le  célèbre  jugement  qui  a 
rendu  son  nom  immortel,  et  le  concours 
de  toute  la  terre,  venant  à  Jérusalem  pour 

(1)  Sap.,  XX,  et  Cor.  a  Lap.,in  liunc  loc. 

(2)  Naluras  animaliumet  iras  bostiarura...  differen- 
tias  virgultorura  et  virtutes  radicum  :  et  qusecumque 
sunt  absconsa  et  improvisa.  (Sap.,  xxi,  22.) 

(3)  M^ignificatus  est  ergo  rex  Salomon,  super  om- 
nes  reges  terrœ,  divitiis  et  sapientia.  (III  Beg.,  x, 
25.). 
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entendre  la  sagesse  qui  sortait  de  ses  lè- 
vres (i)  ;  le  plus  savant  des  hommes:  depuis 
le  cèdre  qui  couronne  le  Liban,  jusqu'à 
l'hysope  qui  sort  de  la  muraille,  toutes 
les  créatures  étaient  connues  de  Salomon, 
et  connues  scientifiquement  (2).  Mieux  que 
personne,  il  pouvait  donc  en  tirer  toutes 
les  jouissances  qu'elles  peuvent  procurer. 
Nous  verrons  demain  le  résultat  de  son 
expérience. 

Tout  à  toi. 


(1)  El  universa  torru  desiderabut  vullum  Salomonis, 
ut  aiidiret  sapientiarn  ejus,  qtiam  dederal  Deus  in  corde 
ejus.  ilbid.,  xi,  24;  et  iv,  54.) 

('2  )  Disputavit  super  lignis,  a  cedro  qiiseest  in  Libano, 
usquead  hyssopiim  quae  egreditur  de  pariete,  el  disse- 
ruil  de  juruentis  el  volucribus,  et  leptilibuset  piscibus. 
(iri  Reg.,  IV,  33.) 


QUATRlÈiME  LETTRE. 


4  septembre. 

Expérience  de  Sulomon.  Parole  qui  empoisonDe  tous 
les  plaisirs  d'ici-bas. —  Trait  de  Caracalla'. —  Fran- 
cesco  et  St  Philippe  de  Nérl. —  Histoire. 


Cher  ami, 

Pourvu  de  toutes  les  ressources  de  la 
puissance,  de  la  richesse  et  de  la  science 
élevées  au  plus  haut  degré,  Salomon  se 
met  à  l'œuvre.  Prétons  l'oreille,  et  lais- 
sons-le nous  raconter  lui-même  le  résul- 
tat de  son  expérience  :  «  J'ai  dit  dans  mon 
cœur  :  je  veux  m'enivrer  de  délices  :  je 
veux  jouir  de  tous  les  biens.  J'ai  donc  fait 
faire  des  ouvrages  magnifiques.  J'ai  bâti 
des  palais.  J'ai  planté  des  vignes.  J'ai  fait 
des  jardins  et  des  vergers,  où  j'ai  mis 
toutes  sortes  d'arbres.  J'ai  eu  des  servi- 
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teurs  et  desservantes,  et  un  grand  nombre 
d'esclaves,  nés  dans  ma  maison,  une  mul- 
titude de  troupeaux,  plus  que  n'en  ont 
jamais  eu  tous  ceux  qui  ont  été  avant  moi 
dans  Jérusalem. 

«  J'ai  amassé  une  grande  quantité  d'or 
et  d'argent,  et  les  richesses  des  rois  et  des 
provinces.  J'ai  eu  des  musiciens  et  des 
musiciennes  et  tout  ce  qui  fait  les  délices 
des  enfants  des  hommes,  des  coupes  et 
des  vases  à  boire.  Et  j'ai  surpassé  en  opu- 
lence tous  ceux  qui  m'ont  précédé  dans 
Jérusalem.  Et  je  n'ai  rien  refusé  à  mes 
yeux  de  ce  qu'ils  ont  désiré.  J'ai  permis 
à  mon  cœur  de  jouir  de  toutes  sortes  de 
plaisirs,  et  de  prendre  les  jouissances 
dans  tout  ce  que  j'avais  préparé,  et  j'ai 
cru  que  je  trouverais  le  bonheur  à  jouir 
de  mes  travaux  (i).  » 

Certes,  l'expérience  ne  laisse  rien  à  dé- 
sirer. Quel  est  l'homme  qui  l'ait  jamais 

(1)  Eccl.,  XI,  1,  !0. 
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faite,  ou  qui  puisse  se  flatter  de  la  faire 
dans  de  pareilles  conditions  ?  Voyons  le 
résultat.  Le  royal  expérimentateur  con- 
tinue :  «  Mais,  après  avoir  bien  examiné  les 
ouvrages  de  mes  mains  et  tous  les  labeurs 
auxquels  j'avais  pris  tant  de  peine,  j'ai 
reconnu  qu'au  fond  de  toutes  choses,  il 
n'y  a  que  vanité  et  affliction  d'esprit,  et 
que  rien  n'est  stable  sous  le  soleil  :  Et  nihil 
permanere  sub  sole  (i).  » 

Rien  n'est  stable  sous  le  soleil  !  Dans  ce 
mot  fatal  est  la  seconde  raison  pour  la- 
quelle le  bonheur,  la  vie  par  conséquent, 
est  introuvable  sur  la  terre.  La  loi  d'insta- 
bilité et  de  mort  qui  pèse  sur  toutes  les 
choses  du  temps,  forme  l'inexorable  cau- 
chemar dont  les  amateurs  de  la  baga- 
telle, si  fascinés  qu'ils  soient,  ne  parvien- 
nent jamais  à  se  débarrasser. 

L'histoire  rapporte  que  Caracalla,  filsde 
l'empereur   Septime-Sévère,    poignarda 

(1)  Ecc/.,  XI,  n. 
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son  frère  Géta,  sur  les  genoux  de  leur 
mère.  A  partir  de  ce  moment,  le  meur- 
trier croyait  entendre  une  voix  qui  le 
poursuivait  partout,  répétant  sans  cesse  : 
Bois  le  sang  de  ton  frère  ;  ou  plutôt, 
comme  dit  le  texte  avec  plus  d'énergie  : 
«  Bois  ton  frère,  »  Bibe  fratretn. 

Pour  toi,  cher  Frédéric,  comme  pour 
tous,  je  réitère  mon  affirmation;  si  fasci- 
nés qu'ils  soient,  les  martyrs  de  la  grande 
erreur  ne  peuvent  s'empêcher  d'entendre 
la  voix  qui  leur  crie  :  Rien  n'est  stable 
sous  le  soleil.  Cette  voix  impitoyable  les 
suit  partout  :  à  la  ville  et  à  la  campagne  ; 
dans  le  bruit  et  dans  la  solitude  ;  dans  le 
travail  et  dans  le  repos.  Elle  franchit  le 
seuil  de  leurs  palais,  pénètre  dans  leurs 
fêtes  et  retentit  comme  un  glas  funèbre, 
au  milieu  de  leurs  rêves  de  bonheur. 

Plus  encore.  Cette  parole  :  Rien  n'est 
stable  sous  le  soleil,  s'écrit  sur  toute  leur 
personne  :  ils  ne  peuvent  se  regarder  sans 
la  voir.  Cette  tête  qui  se  découronne,  ces 
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cheveux  qui  blanchissent,  ces  rides  qui 
sillonnent  leur  front,  ces  yeux  qui  s'affai- 
blissent, ces  dents  qui  tombent,  ces  jam- 
bes qui  fléchissent,  ces  épaules  qui  se 
voûtent,  tout  ce  corps  qui  se  courbe  et 
qui  semble  se  pencher  vers  la  tombe  ;  au- 
tant de  voix  qui  leur  disent  :  Rien  n'est 
stable  sous  le  soleil.  Ils  peuvent  bien  ne 
pas  les  écouter,  mais  je  le  répète  encore, 
ils  ne  peuvent  pas  ne  point  les  entendre. 

Leur  fascination  fait  pitié  et  m'inspire 
ce  vœu  fraternel  :  Puisse  arriver  pour  eux 
une  de  ces  heures  bénies,  où  l'homme  en- 
nuyé, fatigué  du  monde  et  des  affaires,  est 
comme  forcé  de  se  donner  audience  à 
lui-même!  Que  dans  ce  calme  momentané 
ils  s'adressent  de  sang-froid  les  questions 
proposées  autrefois,  par  un  de  nos  plus 
aimables  saints,  Philippe  de  Néri,  à  un 
jeune  homme,  victime  comme  tant  d'au- 
tres de  la  grande  erreur. 

Étant  venu  voir  l'illustre  confesseur  de 
Rome,  celui-ci  fixe  sur  l'adolescent  un  re- 


LA    VIE    NEST    PAS    LA    VIE.  47 

gard  paternel  et,  le  prenant  dans  ses  bras, 
lui  dit:  «  Francesco,  que  fait-tu  mainte- 
nant? 

—  Je  fais  mes  études. 

— Tu  seras  un  brillant  élève,  couvert  de 
couronnes  et  chargé  de  prix:  et  après? 

—  Quand  j'aurai  terminé  mes  humani- 
tés, j'apprendrai  le  droit  civil  et  le  droit 
canon. 

—  Tu  recevras  tes  grades  aux  applau- 
dissements de  tes  juges;  tu  seras  docteur 
in  utroque:  et  après? 

J'entrerai  dans  la  magistrature. 

—  Tu  seras  un  jurisconsulte  célèbre: 
et  après? 

—  Je  me  marierai. 

—  Tu  auras  une  belle  et  nombreuse  fa- 
mille: et  après? 

—  Je  continuerai  d'exercer  ma  profes- 
sion, afin  de  donner  une  position  honora- 
ble à  mes  enfants. 

—  La  fortune  te  sourira  ;  ils  seront  ri- 
ches :  et  après? 
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—  Je  composerai  des  ouvrages  utiles  à 
ceux  qui  suivront  ma  carrière. 

— Tesouvrages  auront  un  grandsuccès; 
tu  seras  l'oracle  de  tes  confrères  :  et  après? 

—  Je  jouirai  tranquillement  des  biens 
que  j'aurai  amassés  et  de  la  considération 
que  j'aurai  acquise. 

— Tu  vivras  dans  l'abondance;  ton  nom 
sera  honoré  :  et  après? 

—  Je  vieillirai  ;  et  comme  tous  les  mor- 
tels, je  payerai  le  tribut  de  la  nature:  je 
mourrai. 

—  Et  après? 

—  Après ?  après. ...  ? 

—  Oui,  après,  cher  Francesco,  il  faudra 
être  jugé,  absous  ou  condamné,  sans  ap- 
pel, pour  toute  l'éternité.  Je  ne  blâme  rien 
de  ce  que  tu  veux  faire.  Seulement,  si  tu 
te  laisses  absorber  parles  travaux  de  la  vie 
présente,  sans  les  rattacher  par  la  foi  aux 
réalités  de  la  vie  future,  tu  tombes  dans 
la  plus  dangereuse  et  la  plus  cruelle  des 
folies.  Tu  te  seras  consumé  h  poursuivre 
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un  fantôme  que  tu  n'auras  pas  saisi  ;  et, 
à  l'heure  du  départ,  tu  te  trouveras  les 
mains  vides:  vides  de  bonnes  œuvres,  se- 
mences de  vie  immortelle,  et  peut-être 
pleines  d'iniquités,  semences  de  mort  sans 
résurrection.  » 

Francesco  garda  le  silence,  embrassa  le 
père  et  sortit.  Mais  le  coup  était  porté. 
Vaprès  du  père  Philippe  lui  restait  dans 
l'esprit,  comme  une  goutte  de  résine  tom- 
bée dans  les  cheveux  :  il  ne  pouvait  s'en 
débarrasser.  De  guerre  lasse,  il  se  met  à 
méditer  cet  après  importun.  Bientôt,  Dieu 
aidant,  ses  illusions  disparaissent,  il  com- 
prend que  la  vie  d'ici-bas  n'est  pas  la  vie  ; 
et,  en  homme  sage,  il  la  fait  résolument 
servir  à  l'acquisition  de  la  vie  véritable. 

Je  termine  cette  lettre,  mon  cher  ami, 
en  te  rappelant  une  dernière  fois  la  terri- 
ble parole  :  Rien  n'est  stable  sous  le  soleil. 
Jeunesse,  santé,  beauté,  plaisirs,  honneurs, 
existence,  toutpasse.  Là,  estle  ver  rongeur 
de  tous  les  fascinés,  et  ce  ver  ne  meurt 
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pas.  En  vain  ils  s'étourdissent  et  se  disent, 
au  milieu  de  leurs  jouissances,  comme  le 
richederEvangile:«J'aibeaucoup  de  biens 
et  j'en  ai  pour  longtemps.  Repose-toi,  mon 
âme  ;  mange,  bois,  fais  bonne  chère. 
Comme  lui ,  ils  entendent,  bon  gré  mal  gré, 
cette  parole  :  Insensé  !  cette  nuit  on  te 
redemandera  ton  âme  ;  et  pour  qui  sera 
ce  que  tu  as  amassé  (i)?  » 

Ainsi,  posséder  un  trésor  auquel  on  a 
donné  toute  son  âme,  se  promettre  d'en 
jouir  et  savoir  qu'on  en  sera  dépouillé 
infaillihlement ,  au  moment  où  l'on  ne  sy 
attend  pas,  bientôt,  pour  toujours  et  sans 
compensation:  est-ce  là  vivre? 

Jeté  laisse  sur  cette  question,  meilleure 
que  tous  les  raisonnements  pour  désabu- 
ser le  fasciné  de  la  bagatelle,  et  pour  te 
faire  apprécier  la  confiance  qu'il  mérite, 
quand  il  dit  :  je  suis  heureux. 

Tout  à  toi. 

(1)  Luc.,  XII,  17    î\. 
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6  septerabr?. 

L'erreur  qui  consiste  à  croire  que  la  vie  d'ici-bas  c'est 
lit  vie,  est  la  plus  désastreuse  de  toutes  les  erreurs. 
—  Tableau  de  l'humanité,  de  ses  agitations  et  de  ses 
crimes.  —  Cause  première  du  désordre  universel  : 
l'erreur  sur  la  vie.  —  Imnge  vivante  du  Dieu  vivant, 
l'homme  aime  passionnément  la  vie. —  Il  n'aime  que 
la  vie.  —  Lui  taire  croire  que  la  vie  d'ici-bas  c'est  la 
vie,  toute  la  vie,  c'est  le  rendre  fou  et  fou  furieux.  — 
Logique  de  sa  folie.  —  Raisonnements  des  fascinés 
d'autrefois.  —  Du  fasciné  d'aujourd'hui.  —  Preuve 
nouvelle  que  la  grande  erreur  est  la  cause  du  désor- 
dre universel. 

Mon  cher  ami, 

De  ma  dernièi^e  lettre  il  résulte  que 
chercher  la  vie  dans  les  choses  créées, 
c'est  chercher  le  mouvement  perpétuel 
ou  la  quadrature  du  cercle  :  problè- 
me impossible,  tentative  absurde,  tour- 
ment éternel  des  martyrs  de  la  grande 
erreur.  Tu  Tas  compris;  ta  lettre  d'hier 
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me  le  prouve,  et  j'en  suis  charmé.  A  ceux 
qui  penseraient  autrement,  oppose  l'exem- 
ple de  Salomon.  Il  suffit  ;  et  toujours  il 
suffira  pour  fermer  la  bouche  k  eux  et  à 
leurs  pareils. 

Continuant  d'instruire  l'humanité  par 
sa  propre  expérience,  le  grand  monarque 
disait  :  «  Tous  les  biens  me  sont  venus 
avec  la  sagesse  (i).  »  Et  nous,  nous  pou- 
vons ajouter  que  tous  les  maux  du  monde 
viennent  de  la  grande  erreur  que  nous 
combattons.  En  le  soutenant,  nous  som- 
mes dans  le  vrai,  puisqu'elle  est  l'antipode 
de  la  sagesse.  Tu  le  sais  déjà,  du  moins 
en  partie.  Tu  le  sauras  mieux  encore  lors- 
que nous  aurons  mis  au  jour  ses  derniei's 
caractères;  je  vais  l'entreprendre. 

3"  L'erreur  qui  consiste  a  croire  que  la 
VIE  d'ici-bas  c'est  la  vie,  est  la  plus  désas- 
treuse  DE   TOUTES   LES   ERREURS.  DésaS- 

treuse,  parce  que,  faisant  prendre  l'ombre 

(1;  Veiieiunt  auleni  mibi  umiiia  boua  pariter  cuii^ 
illi.  {Sap.,  VII,  U.) 
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pour  la  réalité,  elle  démolit  de  fond  en 
comble  l'ordre  éternel,  déchaîne  toutes 
les  concupiscences,  met  le  feu  aux  qua- 
tre coins  du  monde^  bouleverse  la  pauvre 
humanité,  comme  la  tempête  bouleverse 
les  mère  jusque  dans  leurs  profondeurs, 
conduit  à  tous  les  crimes,  attire  tous  les 
fléaux  :  l'accusation  n'est  pas  chargée. 

Veux-tu  t'en  convaincre  ?  Place-toi  par 
la  pensée  au  sommet  de  la  plus  haute 
montagne  du  globe,  et  de  là,  promenant 
tes  regards  sur  toutes  les  nations,  consi- 
dère ce  qui  se  passe.  Le  genre  humain  t'ap- 
paraîtra  comme  une  immense  fourmilière 
de  petits  êtres,  qui  se  remuent  dans  tous 
les  sens,  qui  s'agitent,  qui  vont,  qui  vien- 
nent, qui  se  croisent,  qui  se  heurtent,  qui 
s'injurient,  qui  se  disputent  quelques  mot- 
tes de  terre,  qui  se  battent,  qui  se  tuent, 
qui  se  livrent,  sans  repos  ni  trêve,  à  mille 
extravagances  et  à  mille  désordres. 

Le  monde,  et  en  particulier  l'Europe 
actuelle,  te  fera  l'effet  d'une  vaste  chau- 
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dière  en  ébullition.  Tu  verras  les  rois  agi- 
tés sur  leur  trônes  chancelants,  comme 
les  matelots  suspendus  aux  vergues  pen- 
dant la  tempête  et  toujours  prêts  à  tom- 
ber ;  les  peuples  mécontents,  irrités,  fré- 
missant, cherchant  à  briser  ce  qu'ils 
appellent  leurs  chaînes,  sur  la  tête  de 
ceux  qu'ils  appellent  leurs  tyrans. 

Regarde  encore  :  Voici  venir,  sembla- 
bles aux  vagues  de  la  mer  en  courroux, 
des  révolutions  qui  se  succèdent  avec  une 
étonnante  rapidité.  Ces  révolutions  ne 
troublent  pas  seulement  la  surface  des 
choses,  elles  en  bouleversent  les  profon- 
deurs. La  plupart  ne  sont  pas  seulement 
politiques  et  dynastiques,  elles  sont  so- 
ciales. C'est  la  substitution,  non  de  per- 
sonnes à  d'autres  personnes,  non  de  for- 
mes gouvernementales  h  d'autres  formes 
gouvernementales  ;  c'est  la  substitution 
de  principes  à  d'autres  principes,  la  mise 
en  haut  de  ce  qui,  d'après  les  lois  éter- 
nelles, doit  être  en  bas,  et  en  bas,  de  ce 
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qui  doit  être  en  haut;  c'est  le  désordre 
en  principe,  et  le  chaos  en  réalité. 

Regarde  toujours  :  Avant,  pendant  et 
après  ces  révolutions,  des  calamités,  des 
guerres,  des  ruines,  du  sang,  de  mons- 
trueuses iniquités,  des  divisions  et  des 
haines  qui  arment  les  peuples  contre  les 
peuples,  lesprovincescontreles  provinces, 
les  familles  contre  les  familles,  les  citoyens 
contre  les  citoyens,  et  qui  font  de  l'exis- 
tence un  long  supplice.  L'ordre  matériel 
rétabli  tant  bien  que  mal,  le  mécontente- 
ment continue  de  fermenter  dans  les  âmes; 
des  conspirations  s'organisent,  et  bientôt 
de  nouvelles  catastrophes  viennent  dé- 
truire le  frêle  édifice  bâti  sur  les  dernières 
ruines.  Rien  ne  calme  cette  agitation  fé- 
brile; et,  aujourd'hui  moins  que  jamais, 
rien  n'apaise  cet  incompréhensible  besoin 
de  bouleversements. 

Voilà,  cher  ami,  dans  ses  lignes  princi- 
pales, le  triste  panorama  dont  tu  seras  té- 
moin. A  part  de  sérieuses  modifications 
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dans  les  temps  actuels,  le  même  spec- 
tacle s'est  vu  dans  tous  les  siècles.  Quel 
est  ce  mystère  ?  Pour  le  découvrir,  il  faut 
sonder  la  nature  intime  de  l'homme. 
C'est  aux  dernières  profondeurs  de  son 
cœur  que  se  trouve  la  cause  de  ce  que 
nous  voyons. 

Je  dis  de  son  cœur  et  non  de  son  enten- 
dement, ni  de  son  imagination  ;  car,  dans 
l'homme,  le  cœur  est  roi.  L'intelligence 
n'est  que  son  intendant  ;  le  jugement,  son 
conseiller;  les  sens,  ses  serviteurs.  De  là 
vient  ce  qui  est  écrit  :  «  Garde  ton  cœur 
avec  toute  sorte  de  soin,  car  c'est  de  lui 
que  procède  la  vie  (i).  »  Et  ailleurs  : 
«  C'est  du  cœur  que  viennent  les  mauvaises 
pensées,  les  homicides,  les  adultères,  les 
fornications,  les  vols,  les  faux  témoi- 
gnages, les  blasphèmes  (2).  » 

Donne-moi  la  main,  et,   précédés  du 


(i)  Prov.,  IV,  23. 
(2)  Matth.,  XIV,  18. 
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flambeau  de  la  foi,  descendons  dans  cet 
abîme  ténébreux  du  cœur  humain.  Là, 
vivent  trois  bêtes  dévorantes  appelées  les 
trois  concupiscences,  et  auxquelles  on  at- 
tribue, non  sans  raison,  tous  les  désas- 
tres du  monde.  Toutefois  elles  ne  sont 
que  des  causes  secondes.  L'impulsion  leur 
vient  d'une  cause  supérieure  et  plus  ca- 
chée. 

Quelle  est  cette  cause  ?  L'amour  de  la 
vie,  mais  l'amour  égaré  :  en  d'autres  ter- 
mes, la  grande  erreur  que  nous  poursui- 
vons dans  ses  derniers  retranchements. 
Pour  être  convaincus  de  cette  vérité  capi- 
tale, comme  nous  le  sommes  de  l'existence 
du  soleil,  comprenons  l'homme  et  com- 
prenons-le bien. 

Image  vivante  du  Dieu  vivant,  l'homme 
est  vie.  Pour  lui  la  vie  n'est  pas  seule- 
ment le  premier  et  le  plus  précieux  des 
biens;  elle  est  son  être  :  hors  de  la  vie, 
néant.  L'homme  aime  donc  la  vie  du 
même  amour  que  lui-même.  Il  l'aime  es- 
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sentiellement,  il  l'aime  passionnément,  il 
l'aime  invinciblement  :  il  l'aime  partout. 
Pourquoi  aime-t-on  l'enfant  ?  Parce  que 
c'est  la  vie  qui  vient.  Pourquoi  respecte- 
t-on  le  vieillard  ?  Parce  que  c'est  la  vie 
qui  s'en  va.  Pourquoi  éprouve-t-on  un 
sentiment  de  curiosité  religieuse  à  la  vue 
d'une  vieille  ruine  ?  Parce  que  la  vie  a 
passé  par  \h. 

L'homme  n'aime  que  la  vie.  Regarde-le 
de  près,  ea  toi-même  et  dans  les  autres  ; 
analyse  ses  instincts,  fouille  aux  derniers 
replis  de  son  cœur,  étudie  son  existence 
dans  tous  ses  détails;  s'il  boit,  s'il  mange, 
s'il  dort,  s'il  veille,  s'il  travaille,  s'il  pleure, 
s'il  se  réjouit,  c'est  par  amour  de  la 
vie.  A  la  conserver  et  à  la  développer,  se 
rapportent,  sans  exception  et  dans  tous 
les  âges,  ses  instincts,  ses  pensées,  ses 
affections,  ses  paroles,  ses  privations,  ses 
craintes,  ses  désirs,  ses  actes,  ses  vertus 
et  même  ses  crimes. 

Plutôt  que  de  perdre  la  vie,  il  con- 
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sent  à  tout.  Dans  une  langue  ou  dans  une 
autre  il  répète  le  mot  de  Mécènes,  le  fa- 
vori d'Auguste  :  «  Que  je  sois  le  rendez- 
vous  de  tous  les  maux  ;  que  je  sois  bossu 
par  devant  et  par  derrière  ;  que  je  n'aie 
aucun  membre  sain  ;  que  je  sois  goutteux 
des  mains  et  des  pieds  ;  que  je  perde  mes 
dents  ;  que  je  sois  cloué  sur  une  croix  : 
tout  va  bien,  pourvu  que  je  vive.  (i).  » 

Que  l'homme  étant  ce  qu'il  est,  soit  per- 
suadé que  la  vie  d'ici-bas,  c'est  la  vie, 
toute  la  vie  :  une  pareille  erreur  le  rend 
fou  et  fou  furieux.  «  Courte  et  bonne, 
dit  il  ;  puisque  la  vie  présente  est  toute 
la  vie,  je  veux  en  vivre,  vivre  pleinement, 
constamment,  par  tous  les  moyens  pos- 

{i)  Debilemfacito  manu, 

Debilem  pede,  coxa  ; 
Tuber  astrue  gibberum, 
Lubricos  quale  dentés  : 
Vita  dum  superest.bene  est  : 
Hanc  mibi  vel  acuta 
Si  sedeam  cruce,  sustine, 
(Vers  de  Mécènes,  cités  par  Sénèque.epw^  101.) 
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sibles  :  c'est  la  loi  de  mon  être.  Vivre  c'est 
jouir,  et  jouir  c'est  faire  usage  de  tous 
mes  sens  et  de  toutes  mes  facultés,  sans 
contrainte  et  sans  contrôle.  » 

Il  est  logique.  Aussi  le  même  raisonne- 
ment se  trouve,  dans  tous  les  siècles,  sur 
les  lèvres  et  dans  les  actes  de  tous  les 
martyrs  de  la  grande  erreur.  Ceux  de 
l'Occident  disaient  :  Nous  ne  demandons 
que  deux  choses,  du  pain  et  des  plaisirs  : 
Panem  et  circences. 

Ceux  de  l'Orient  disaient,  dans  l'égare- 
ment de  leurs  pensées  :  «  Le  temps  de 
notre  vie  est  court  et  fâcheux.  L'homme 
n'a  rien  à  attendre  au  delà  du  tombeau. 
Sortis  du  néant,  nous  y  rentrerons  et  nous 
serons  comme  si  nous  n'avions  jamais  été. 
Notre  nom  s'oubliera  et  il  ne  restera  au- 
cun souvenir  de  nos  actions  parmi  les 
hommes. 

«  Venez  donc;  jouissons  des  biens  pré- 
sents ;  hâtons-nous  d'user  des  créatures, 
pendant  que  nous  sommes  jeunes.  Eni- 
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vrons-nousdes  meilleurs  vins.  Parfumoiis- 
nous  des  aromates  les  plus  exquis. Couron- 
nons-nous de  roses,  avant  qu'elles  se 
flétrissent.  Qu'aucune  prairie  n'échappe  à 
notre  luxure.  Que  partout  on  nous  suive  à 
la  trace  de  nos  réjouissances.  C'est  la  loi 
de  notre  être  et  le  but  de  notre  vie.  Mé- 
prisons, persécutons  ceux  qui  ne  pensent 
pas  comme  nous  et  qui  nous  traitent  d'in- 
sensés. Ne  connaissons  d'autre  droit  que 
le  droit  de  la  force  :  Sit  autem  fortitudo 
nostra  lex  justitiœ  (i).  » 

Voilà,  mon  cher  ami,  l'immuable  Credo 
de  l'homme  qui  prend  la  vie  d'ici-bas  pour 
la  vie.  Insensé  s'il  ne  le  pratiquait  pas. 
Mais  nous  verrons  bientôt  que,  pour  son 
malheur  et  le  malheur  de  tous,  sa  conduite 
y  correspond.  En  attendant,  que  tous  les 
philosophes  se  mettent  à  l'œuvre  pour 
chercher  la  vraie  source  du  mal  ;  qu'ils 
tournent  et  retournent  la  question  sous 

(l)Sap.,xi,i,lG. 
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toutes  les  faces,  et,  h  moins  de  s'arrêter  à 
des  solutions  incomplètes,  ils  arriveront  h 
découvrir  la  cause  première  du  désordre 
universel  dans  l'amour  égaré  de  la  vie. 

En  veux-tu  la  contre-épreuve?  Ote  du 
monde  cette  erreur  que  la  vie  d'ici-bas 
c'est  la  vie.  A  la  place,  fais  prévaloir  cette 
vérité  que  la  vie  d'ici-bas  n'est  que  l'ombre 
et  le  vestibule  de  la  vraie  vie,  la  préparation 
et  le  gage  de  la  vraie  vie  :  à  l'instant  s'o- 
père une  révolution  miraculeuse.  L'homme 
dégrisé  n'attache  plus  qu'une  importance 
secondaire  aux  choses  d'ici-bas.  N'étant 
plus  pour  lui  sa  fin,  mais  seulement  des 
moyens,  il  en  use  comme  n'en  usant  pas. 
Avec  un  courage  soutenu  il  combat  ses 
tristes  penchants.  Avec  une  fidélité  reli- 
gieuse il  accomplit  ses  devoirs  ;  car  il 
sait  que  delà  dépend  la  vraie  vie.  L'ordre 
règne  sur  la  terre,  parce  qu'il  règne  dans 
les  âmes. 

On  m'appelle  pour  un  malade  :  pourvu 
que  ce  ne  soit  pas  un  fasciné  !  Je  me  vois 
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donc  obligé  de  remettre  ma  plume  dans 
mon  encrier  et  de  clore  ici  ma  lettre; 
mais  le  sujet  que  nous  traitons  n'est  pas 
épuisé  :  la  reprise  dans  quelques  jours. 

Tout  à  toi. 


SIXIEME  LETTRE. 


9  septembre. 

Nouveaux  désnstres  causéspar  la  grande  erreur. — Elle 
déchaîne  toutes  les  concupiscences. — Concupiscence 
de  la  chair  :  ce  qu'elle  est,  ce  qu'elle  veut,  ce  qu'elle 
fait.  —  Concnpisccuce  des  yeux  :  ce  qu'elle  est,  ce 
quelle  veut,  te  qu'elle  fait.  —  Histoire  d'au  avare 
mort  récemment  à  Paris. 


Cher  ami, 

Les  craintes  que  je  te  manifestais  n  e- 
taient  pas  vaines  :  mon  malade  était  un 
fasciné.  Depuis  trente  ans  il  vivait  des  illu- 
sions de  la  vie.  Mais  l'opération  de  la  cata- 
racte a  bien  réussi.  Tu  sais,  ou  tu  ne  sais 
pas,  que  nous  appelons  ainsi  la  confession. 
Mon  homme  voit  clair  maintenant,  et  je 
puis  t'assurer  que  tous  ceux  qui  veulent  se 
soumettre  à  la  même  opération,  sont  aus- 
sitôt décharmés.  Tant  il  est  vrai  que  c'est 
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le  cœur  qui  leur  fait  mal  à  la  tête  :  Noluit 
iîUelligere  ut  hene  ageret. 

Je  reviens  à  notre  sujet.  Je  t'ai  dit  que 
le  martyr  de  la  grande  erreur  n'était  que 
trop  conséquent.  Apeine  il  en  est  dominé, 
que  sa  folie  se  manifeste  par  des  actes 
étranges:  il  ne  se  connaît  plus.  Semblable 
k  ces  prêtres  d'idoles  qui  fouillaient  cu- 
rieusement dans  les  entrailles  des  victimes 
pour  y  découvrir  la  vérité,  le  vois-tu  se 
jeter  avec  rage  sur  les  créatures,  les  tor- 
turant de  mille  manières  pour  y  trouver 
le  bonheur,  la  jouissance,  la  vie  enfin? 

L'esclave  attaché  à  la  meule,  l'aHéné  de 
Bicêtre  qui  nage  dans  sa  sueur  en  tournant 
la  roue  du  grand  puits  :  vaines  comparai- 
sons pour  rendre  l'assiduité,  la  fatigue, 
l'ardeur  fiévreuse  du  malheureux  fasciné. 
Nuit  et  jour  au  travail,  sur  les  fleuves,  sur 
les  mers,  sur  les  chemins  de  fer,  dans  les 
entrailles  de  la  terre  :  peu  ou  point  de  re- 
pos pour  ses  membres  et  moins  encore 
pour  son  cerveau. 
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Tu  n'as  pas  oublié  que  dans  notre  visite 
domiciliaire  au  fond  du  cœur  humain, 
nous  avons  trouvé  trois  bêtes  furieusesqui 
n'attendent  que  le  moment  d'être  déchaî- 
nées, pour  porter  le  ravage  et  le  désordre 
partout.  Ces  bêtes  d'une  force  terrible  et 
d'une  avidité  insatiable,  sont  les  trois  con- 
cupiscences: la  concupiscence  de  la  chair, 
la  concupiscence  des  yeux,  l'orgueil  de  la 
vie  (i). 

La  grande  erreur  ouvre  leur  cage, 
les  déchaîne  et  les  lance  dans  l'arène  du 
monde  :  elles  en^deviennent  les  maîtresses. 
Dès  que  la  vie  d'ici-bas  c'est  la  vie,  les 
jouissances  d'ici-bas  en  sont  le  but,  le  but 
unique,  lebut  passionnément  poursuivi.  La 
triple  concupiscence  se  présente  comme  le 
triple  moyen  de  l'atteindre.  Voyons  ses  œu- 
vres,c'est-à-dire  les  désastres  qu'elle  cause. 

La  concupiscence  de  la  chair.  Gourman- 

(l)Omne  quodcst  inraiindo  concupiscentiacarnisest 
cl  coiicupisccntia  oculorunj  et  superbia  viia;.(l  Joaji., 
Il,  16.) 
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dise  et  volupté:  voilà  ce  qu'elle  est.  Plai- 
sii*s  de  la  bouche  et  plaisirs  des  sens: 
voilà  ce  qu'elle  veut.  Dans  celui  qui  en  est 
esclave,  l'âme  déchue  de  sa  dignité  n'est 
plus  que  la  servante  du  corps,  la  pour- 
voyeuse de  ses  grossières  et  coupables 
jouissances.  A  ce  honteux  métier  se  trou- 
vent prostitués  ses  pensées,  ses  désirs,  ses 
plus  nobles  facultés.  La  vois-tu  cette 
pauvre  âme,  s'étudiant  à  inventer  chaque 
jour  quelque  nouveau  moyen  d'augmenter 
le  confortable  de  son  tyran,  de  flatter  son 
palais,  de  contenter  sa  mollesse  et  de 
satisfaire,  sans  pouvoir  y  réussir,  ses  mille 
besoins  factices? 

Aiguillonnée  sans  relâche  parla  concu- 
piscence de  la  chair,  la  malheureuse 
esclave  analyse,  décompose,  recompose 
les  substances  alimentaires,  court  la  terre 
et  les  mers  pour  faire  arriver  sur  la 
table  de  son  maître,  les  vins  les  plus 
exquis,  les  mets  les  plus  recherchés,  les 
produits  les  plus  rares  et  rendre  toute  la 
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création  tributaire  de  sa  bouche  et  du 
dernier  de  ses  sens,  le  toucher. 

Ces  premières  jouissances  en  appellent 
d'autres.  Délicatement  nourrie,  la  chair 
devient  rebelle.  Les  sens  parlent  et  ils 
veulent  être  obéis.  C'est  peu  de  les  souiller 
en  secret,  la  concupiscence  de  la  chair 
cherche  partout  un  aliment  aux  flammes 
impures  qui  les  dévorent.  Cet  ahment 
funeste,  elle  le  trouve  et  le  diversifie  en 
mille  manières.  La  preuve  est  sous  nos 
yeux. 

Qui  a  couvert  l'Europe  de  théâtres  cor- 
rupteurs? la  concupiscence  delà  chair.  Qui 
a  inondé  le  monde  et  qui  l'inonde  encore 
de  livres  obscènes?  la  concupiscence  de 
la  chair.  Qui  provoque,  en  les  chantant  et 
en  les  absolvant,  les  entraînements  de  la 
volupté?  la  concupiscence  de  la  chair.  Qui 
peint,  qui  sculpte,  qui  grave,  qui  photo- 
graphie les  nudités  les  plus  révoltantes? 
la  concupiscence  de  la  chair.  Qui  invente 
les  danses  et  ks  modes  les  plus  propres  à 
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enflammer  les  passions?  la  concupiscence 
de  la  chair. 

Qui  crée  et  qui  peuple  les  maisons 
de  débauche?  la  concupiscence  de  la 
chair.  Qui  donne  des  équipages  et  des 
hôtels  aux  courtisanes  célèbres,  les  noie 
dans  le  luxe,  les  comble  de  richesses  et  les 
couvre  de  pierreries?  la  concupiscence  de 
la  chair  (i).  Qui  poursuit  l'innocence  et  la 
faiblesse,  avec  la  même  fureur  que  le  loup 
poursuit  la  brebis  ?  la  concupiscence  de  la 
chair.  Qui  conduit  à  la  honte,  au  déshon- 
neur, à  la  ruine  de  l'intelligence,  de  la 
fortune  et  de  la  santé;  aux  scandales  re- 
tentissants, aux  dissensions  domestiques, 
aux  meurtres,  aux  empoisonnements,  à 
des  abominations  que  je  n'ose  nommer? 
la  concupiscence  de  la  chair. 

(1)  L'une  reçoit  cent  mille  francs  par  an  ;  une  autre 
se  marie  avec  quinze  cent  mille  francs  ;  une  autre  meurt 
après  avoir  gagué  douze  millions  :  toutes  ensemble, ces 
victimes  de  la  concupiscence  de  la  chair,  coûtent  à  Pa- 
ris cent  cinquante  millions  par  an.  On  dit  même  que  ce 
chiffre  est  au-dessous  de  la  réalité. 
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La  concupiscence  des  yeux,  avarice  et 
curiosiié:  voilà  ce  qu'elle  est.  Or,  argent, 
pierreries,  argenterie,  parures  luxueuses, 
propriétés  meubles  et  immeubles,  objets 
rares  et  précieux;  en  un  mot,  tout  ce  qui 
brille  :  voilà  ce  qu'elle  veut.  En  exami- 
nant ce  qu'elle  fait,  tu  verras  qu'elle  n'est 
pas  moins  désastreuse  que  la  première.  Si 
l'une  fait  de  l'homme  un  pourceau,  comme 
parle  l'Écriture,  sus  in  volutabro  luti  (i), 
l'autre  en  fait  un  scélérat.  Ce  n'est  pas  moi 
qui  le  dis,  c'est  Dieu  lui-même  :  «  Il  n'y  a 
rien  de  plus  scélérat  que  l'avare  (2).  »  Une 
pareille  qualification  te  paraît  dure  et  tu 
m'en  demandes  l'explication  :  je  vais  te 
satisfaire. 

Le  scélérat  est  un  homme  de  crimes. 
Or,  l'avarice  est  la  mère  de  tous  les  cri- 
mes, la  racine  de  tous  les  maux  (3).  L'avare 

(1)  Petr,\i,  22. 

(2)  Avaro  aulera  uihil  est  scdcstius.  (Eccli.,  \,  9.) 

(3)  Radix  enira  omnium  malorura  est  cupiditas,  (I 
Tim.,  M,  10.) 
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est  digne  de  sa  mère  :  à  tous  les  points  de 
vue  il  est  un  scélérat. 

A  l'égard  de  Dieu,  il  l'a  vendu  :  crime 
exceptionnel  que  l'avare  seul  a  commis. 
Chaque  jour  encore  il  met  son  âme  en 
vente,  comme  une  bête  sur  un  champ  de 
foire  (i)  ;  et  cette  âme  appartient  à  Dieu 
qui  l'a  payéede  sonsang.  Combienvoulez- 
vous  m'en  donner  et  je  vous  la  livrerai?  On 
lui  offre  une  créature;  et  quelle  créature? 
une  créature  inanimée,  qui  ne  voit  pas, 
qui  n'entend  pas,  qui  ne  parle  pas,  qui 
n'aime  pas,  qui  n'a  ni  âme,  ni  sens;  un 
chiffon  de  papier,  un  petit  morceau  de 
métal  sec  et  dur,  et  qui  n'est  lui-même 
qu'un  peu  de  terre  jaune  ou  blanche  :  et 
il  la  livre. 

A  l'égard  de  ses  semblables.  La  loi  fonda- 
mentale de  toute  société,  c'est  le  dévoue- 
ment :  l'égoïsme  en  est  la  destruction.  Or, 
l'avare  est  égoïste,  cruellement  égoïste. 

(i)  Hic  enim  et  animara  venalem  habet.  {Ecc'i., 
X,  9.) 
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L'usure,  le  vol,  la  rapine,  les  concussions, 
la  fraude  sous  toutes  les  formes,  le  men- 
songe, leparjure,  les  procès  injustes:  tout 
lui  est  bon  pour  s'enrichir.  Combien  de 
familles  ruinées  par  les  avares  ! 

A  l'égard  des  pauvres.  Les  blés,  le  vin, 
l'huile,  les  fruits  de  la  terre,  les  richesses 
de  quelque  nature  qu'elles  soient,  ont  été 
créés  pour  le  bien  de  tous  les  hommes. 
Leur  destination  est  de  circuler  dans  toutes 
les  parties  du  corps  social,  comme  le  sang 
dans  les  veines  du  corps  humain.  Que  fait 
l'avare?  il  les  détourne  de  leur  fin,  les 
arrête,  les  emprisonne,  les  laisse  pour- 
rir et  manger  aux  vers,  ou  ne  consent  à 
s'en  dessaisir  qu'à  des  prix  exorbitants. 
«  L'avare,  dit  un  grand  docteur,  ressem- 
ble à  l'enfer  qui  reçoit  tout,  qui  dévore 
tout,  qui  ne  rend  rien  et  qui  ne  dit  jamais  : 
C'est  assez  (i).  » 

(1)  Avarus  vir  iiifcrno  est  similis  ;  infernus  enim 
quantoscumque  devoraverit,  nunquam  dicit  :  Satis. 
(S.Aug..  de  Salutar. document.,  c.  xxx,  in  fin.) — Ava- 
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A  l'égard  de  lui-même.  Ou  il  enfouit  ses 
richesses,  ou  il  les  convertit  en  luxe.  Dans 
le  premier  cas,  non-seulement  il  refuse  de 
faire  part  de  ses  biens  à  autrui,  lui-même 
n'en  profite  point.  Son  suprême  bonheur 
est  de  les  sentir  près  de  lui.  Plutôt  que  d'y 
toucher,  il  se  refusera  le  nécessaire  ;  et, 
au  milieu  de  l'abondance,  il  vivra  plus 
mal  que  le  dernier  des  mendiants.  Son  vê- 
tement, son  ameublement,  sa  nourriture, 
ses  habitudes  de  vie,  justifieront  honteu- 
sement l'épithète  desordide,  que  toutes  les 
langues  donnent  à  l'avarice.  Entre  mille 
exemples,  tu  connais,  comme  moi,  l'his- 
toire de  cet  avare  du  faubourg  Saint-Ger- 
main, mort  dernièrement  à  Paris. 

Dans  une  mansarde  basse,  étroite,  sans 
cheminée,  glacière  en  hiver,  étuve  en  été, 
vivait  un  petit  vieillard,  auxlôvres  pincées, 
aux  joues  creuses,  au  teint  jaune,  au  re- 

ruset  inferniis  uterque  comedit  et  non  digerit;  recipit 
etuoureddit.UnDOceut.III,lib.  II  de  Contempt.mundi 
c.  XI.) 
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gard  inquiet,  au  front  sillonné  de  rides 
profondes.  Rarement  on  le  voyait  sortir.  Il 
couvait  son  or,  comme  la  poule  couve  ses 
œufs.  Un  chapeau  jadis  noir  et  tout  dé- 
formé ;  une  redingote  crasseuse  et  râpée 
jusqu'à  la  corde  ;  un  pantalon  de  même 
âge  et  de  même  valeur  :  des  souliers  gar- 
nis de  pièces  rapportées  et  dont  la  couleur 
rougeâtre  accusait  une  économie  pro- 
longée d'huile  ou  de  cirage.  Tel  était  son 
costume.  Son  ameublement  était  à  l'ave- 
nant. On  ne  le  connut  qu'après  sa  mort; 
car  personne  ne  pénétrait  dans  son  ré- 
duit. 

Depuis  quelques  jours  on  ne  l'avait  pas 
vu  descendre.  On  s'inquiète  ;  on  frappe  à 
sa  porte  :  pas  de  réponse.  La  police  est 
avertie  et  la  porte  enfoncée.  Approche, 
cher  ami,  et  contemple  l'anachorète  de  l'a- 
varice, mort  entre  lesgrifFesde  sa  mère  (i). 

(1)  Avai'itia  iioverca  dicitur  et  summe  iDimica  jusli- 
tite.  (S.Aug.,  iCT-  XXXI,  adfrntr.  inerem  ] — Qiiid  est 
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Sur  un  grabat  chargé  de  haillons  en 
désordre  et  tenant  lieu  de  draps  et  de 
couverture,  un  cadavre  décharné  et  dont 
l'odeur  annonçait  déjà  un  commencement 
de  décomposition.  Puis,  en  guise  d'oreiller, 
un  sac  rebondi,  tout  plein  d'or,  d'argent, 
de  billets  de  banque  et  d'actions  sur  les 
fonds  publics.  On  cherche  dans  la  paille 
du  lit  ;  on  y  trouve  de  l'or  ;  dans  de  vieilles 
bottes  cachées  sous  le  lit,  on  les  trouve 
remplies  de  pièces  de  monnaies  de  toute 
valeur.  Total,  près  d'un  million  I 

Sur  une  chaise  de  paille  délabrée,  la 
seule  qui  fût  dans  la  chambre,  un  pot  de 
terre  à  moitié  plein  d'eau,  et,  à  côté, 
quelques  croûtes  de  pain  desséchées  et 
malpropres,  dont  les  Petites  Sœurs  des 
pauvres  se  seraient  contentées  pour  elles- 
mêmes,  mais  qu'elles  n'auraient  pas  voulu 
pour   leurs   vieillards.    Le  malheureux 

avarus?  Sui  homicida.  (S.  Bern.,  episi.  de  Curaet  re- 
yim.  rei  famil.) 
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était  mort  de  privation,  au  milieu  de  ses 
rouleaux  d'or  et  de  ses  billets  de  banque. 
Comprends-tu  maintenanlla  sévérité  de 
la  parole  divine  :  //  iiy  a  rien  de  plus  scé- 
lérat qu'un  avare  ?  Et  cette  nuire:  Celui  qui 
est  mauvais  à  lui-même,  à  qui  sera-t-il 
bon  (i)  ?  On  n'en  finirait  pas  si  on  voulait 
énumérer  toutes  les  scélératesses  de  l'a- 
vare, c'est-à-dire  les  iniquités  et  les  hon- 
tes, tristes  effets  de  la  seconde  concupis- 
cence. Demain,  je  t'en  citerai  un  nouvel 
exemple,  qui,  à  l'odieux,  ajoute  le  ridi- 
cule. 

Tout  à  toi. 

(1)  Qui  sibi  nequam  est,  cuialii  bonus  erit  ?  {Eccli., 
XIV,  iS.) 


SEPTIÈME  LETTRE. 


12  septomore. 

Autre  histoire  d'un  avare  mortcette  année.— Précau- 
tion ridicule.—  Dureté  de  coeur. —  Le  luxe,  suite  de 
la  concupiscence  desyeux. — Désordre  très -coupable. 
—  Quelques  exemples  de  luxe. 


Cher  ami, 

S'infliger  à  soi-même  un  ridicule,  par  la 
violation  volontaire  de  quelqu'une  des 
lois  sociales,  est  un  malheur,  une  faute,  un 
châtiment.  L'avare  brave  l'opinion  ;  mais 
l'opinion  se  venge  parles  épithètes qu'elle 
donne  à  l'avarice.  Il  en  est  une  entre  au- 
tres, nous  l'avons  dit,  qui  se  trouve  dans 
toutes  les  langues  :  c'est  l'épithète  de  sor- 
dide. Au  reste,  voici  mon  histoire. 

Bien  souvent  tu  es  allé  de  Paris  h  Ver- 
sailles par  le  chemin  de  fer  de  la  rive  gau- 
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che.Un  peu  avant  d'arriver  à  Sèvres,  tu  as 
vu,  bordant  la  voie,  une  élégante  petite 
maison,bâtieentrecour  et  jardin. Elle  a  été 
construite,  il  y  a  une  trentaine  d'années, 
par  un  négociant  de  Paris,  qui  venait  y 
passer,  avec  sa  famille  et  ses  amis,  un  ou 
deux  jours  par  semaine  dans  la  belle  sai- 
son. A  en  juger  par  le  train  qu'il  menait, 
il  devait  jouir  d'une  certaine  fortune. 

Ayant  vendu  son  fonds,  il  y  a  dix  ans, 
il  s'était  retiré  à  sa  campagne.  Dans  le 
pays,  on  ne  le  désignait  guère  que  sous  le 
nom  de  M. Bossu.  C'est  qu'en  effet  il  avait 
sur  le  dos  une  grosseur  très-convexe,  qui 
ne  présentait  pas  précisément  l'éminence 
sphérique  de  la  véritable  bosse,  mais  qui 
était  cependant  assez  proéminente  pour 
ne  pouvoir  être  dissimulée. 

Au  temps  où  il  avait  fait  bâtirsa  maison, 
M.  Bossu  n'avait  pas  cette  infirmité,  qui  lui 
était  venue,  disait-il,  à  la  suite  d'une  chute. 
Il  vivait  isolément  avec  une  vieille  domes- 
tique, ne  voulant  recevoir  que  rarement 
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son  fils  Alfred,  commis  dans  un  magasin 
de  nouveautés,  à  Paris;  parce  que,  préten- 
dait-il, ses  visites  lui  occasionnaient  des  dé- 
penses au-dessus  de  ses  moyens.  Lorsque 
Alfred  lui  objectait  que  cependant  il  devait 
être  riche,  M.  Bossu  répondait  invariable- 
ment qu'en  effet,  lorsqu'il  avait  cessé  le  com- 
merce, il  pouvait  posséder  une  quinzaine 
de  mille  livres  de  rentes;  mais  que  s'étant, 
comme  tant  d'autres,  laissé  tenter  par 
les  spéculations  de  la  Bourse,  il  s'y  était 
presque  entièrement  ruiné,  et  qu'il  ne  pos- 
sédait plus  que  de  quoi  vivre  très-modes- 
tement. 

Après  la  mort  de  sa  femme,  M.  Bossu  se 
montra  plus  avare  encore  qu'il  ne  l'avait 
été  jusque-là.  Il  se  débarrassa  de  son 
chien,  de  ses  oiseaux, qui,  selon  lui,  coû- 
taient trop  cher  à  nourrir.  Sa  sobriété 
était  extrême  ;  et  plus  d'une  fois  Jeannette, 
sa  vieille  domestique,  avait  menacé  de  le 
quitter  à  cause  de  la  maigre  pitance  qu'il 
lui  donnait.  Il  ne  sortait  que  tous  les  deux 
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uu  liois  mois  pour  venir  à  Paris  toucher, 
comme  il  disait,  ses  petites  rentes. 

Le  1"  septembre  de  cette  année, 
M.  Bossu  mourut  presque  subitement. 
Alfred,  prévenu  par  Jeannette,  accourut"; 
et  il  était  auprès  du  défunt,  lorsque  le 
médecin  chargé  de  la  vérification  du  dé- 
cès vint  accomplir  sa  mission. 

Découvrant  la  poitrine  du  mort,  il  re- 
marqua que  deux  bandelettes  en  laine 
s'y  croisaient,  se  dirigeant  vers  les  épau- 
les. Poussant  plus  loin  son  examen, 
le  docteur  découvrit  que  ces  bandelettes 
soutenaient  une  sorte  de  sac  en  flanelle, 
qu'elles  fixaient  sur  le  dos  du  défunt,  entre 
les  deux  épaules.  Cette  espèce  de  sac  for- 
mait la  proéminence  qui  donnait  à  l'ancien 
négociant  l'apparence  d'un  bossu.  On  l'ou- 
vrit, et,  à  la  grande  surprise  des  assistants, 
on  reconnut  que  cette  fausse  bosse  conte- 
nait rf<?M^'f(?»/c/»çîm«fe-se7)nn///e  francs  en 
billets  de  banque, actions  et  valeurs  diver- 
ses. 
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Michas  adorait  ses  dieux  en  secret,  dans 
la  crainte  de  les  perdre  ;  M.  Bossu  porte  les 
siens  sur  son  dos.  Devenus  comme  une 
partie  intégrante  de  sa  personne,  ils  voya- 
gent avec  lui,  ils  dorment  avec  lui.  Jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie,  il  les  honore  en  se  défor- 
mant, en  mentant,  en  s'imposant  à  lui- 
même  et  aux  autres  de  pénibles  sacrifices. 
Qu'en  penses-tu?  M.  Bossu  mériterait,  ce 
me  semble,  un  brevet  d'invention;  car,  en 
fait  de  défiance,  il  personnifie  au  plus  haut 
degré  le  génie  de  l'avarice. 

Si  l'avare  n'enfouit  pas  ses  trésors,  il  les 
convertit  en  luxe.  Ce  second  désordre  est 
plusfréquent, mais  non  moins  coupableque 
lepremier. Tous  deux  sontfilsdel'égoïsme. 
Dans  l'un  comme  dans  l'autre  l'homme  se 
fait  son  dieu.  Victime  de  la  concupiscence 
des  yeux,  il  est  avide  de  tout  ce  qui  brille  : 
à  tout  prix  il  en  veut.  Il  en  veut  au  prix  de 
sa  tranquillité  et  de  ses  affections  de  fa- 
mille; au  prix  de  sa  propre  santé,  qu'il 
épuise  en  voyages,  en  spéculations,  en 
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agitations  incessantes  ;  au  prix  même  de 
sa  vie,  qui  s'éteint  avant  l'âge,  comme  la 
chandelle  allumée  par  les  deux  bouts. 

Il  en  veut  au  prix  des  sueurs  et  du  tra- 
vail forcé  des  artisans  de  sa  fortune,  qui 
ne  connaîtront  plus  de  jours  de  repos;  au 
prix  de  leurs  mœurs  et  de  leur  foi,  qu'ils 
perdront  soit  au  spectacle  de  ses  scanda- 
les, soit  dans  l'atmosphère  pestilentielle 
de  ses  usines,  de  ses  manufactures  et  de 
ses  ateliers. 

Il  en  veut  au  prix  des  souffrances  et  de 
la  misère  publique.  Ses  entrailles  sont 
cruelles  :  Viscera  impiorum  crudelia.  «  Pau- 
vres, infirmes,  vieillards,  orphelins,  mal- 
heureux, qui  que  vous  soyez,  n'ayez  ni 
vêtement  pour  vous  couvrir,  ni  pain  à 
manger,  ni  bois  pour  vous  chauffer,  ni 
médicaments,  ni  soins,  ni  appui.  Que  vous 
soyez,  vous  et  vos  petits  enfants,  mis  à  la 
rue  et  vos  pauvres  meubles  vendus  à  vil 
prix,  pour  payer  votre  loyer  ;  que  le  besoin 
pousse  vos  filles  au  déshonneur  et  vous  au 
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suicide  :  cela  ne  me  regarde  ni  ne  me  tou- 
che. J'ai  un  meilleur  emploi  de  ma  fortune. 

«  Il  me  faut  de  l'or  et  de  l'argent,  et  il 
m'en  faut  beaucoup.  Il  me  faut  des  do- 
maines et  encore  des  domaines.  11  me 
faut  des  habitations  somptueuses  à  la  ville 
et  à  la  campagne.  Il  me  faut  des  apparte- 
ments dorés  et  capitonnés  de  soie.  Il  me 
faut  des  meubles,  dans  lesquels  la  per- 
fection de  la  forme  le  dispute  à  la  richesse 
de  la  matière.  Il  me  faut  des  tapis  moel- 
leux et  des  marbres  rares.  Il  me  faut  des 
pierreries  enchâssées  dans  l'or. 

«  Il  me  faut  le  linge  le  plus  fin,  les  den- 
telles les  plus  chères,  les  étoifes  les  plus  ri- 
ches. Il  me  faut  des  caisses  d'argenterie.  Il 
me  faut  des  chevaux  de  luxe  et  des  voi- 
tures brillantes.il  me  faut  des  objets  d'art, 
bronzes,  statues,  tableaux,  dont  un  seul 
pourrait  fournir  longtemps  à  l'entretien 
d'une  pauvre  famille.  H  me  faut,  enfin, 
pour  moi,  pour  ma  femme,  pour  mes  fils 
et  mes  filles,  mille  inutilités  de  prix,  bon- 
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nés  uniquement  pour  attirer  les  regards 
et  flatter  la  vanité  (i).  » 

Pour  qu'on  ne  m'accuse  pas  de  faire  un 
tableau  d'imagination,  je  vais  te  citer  quel- 
ques exemples  dont  l'authenticité  m'est 
personnellement  connue,  du  luxe  insensé 
qui  fascine  et  qui  dévore  les  esclaves  de  la 
seconde  concupiscence. 

Un  mouchoir  de  poche:  1,000  fr.  ;  — 
une  paire  de  manchettes  :  1,000  fr.  ;  — 
une  brosse  à  cheveux  :  93  fr.  ;  —  un  pei- 
gne :  300  fr.  ;  —  une  paire  de  pantoufles 
pour  femme:  200  fr.  ;  — un  couvre-pieds 
pour  le  berceau  d'un  enfant:  1,200  fr.  ;  — 
unedouzainedebonnetsdenuit:960fr.; — 
une  robe  de  baptême  :  600 fr.  ;  —  une  che- 

i\]  Avarus  facto  et  reipsa  dicit  :  Rodât  tiiiea,  et  non 
comedat  pauper.  Absurant  verrais,  et  nudus  non  in- 
duatur.  Orania  terapore  consumantur,  et  Christus  non 
pascatur.  ^S.Chtys.,  Wojhî/.  \x\\\i,  ad  pop.  Aiitwch.) 
—  HoiToa  et  celbria,  et  stabulae.  et  grangiae,  et  arc», 
et  scrinia,  ventres  sunt  avarorum,  et  crescente  pecu- 
nia,  crescitet  venter  avari.  iHug.  card.,  Sup.Eccles., 
Q,  V,) 
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mise  de  noces:  3,500  fr.  ; — une  camisole 
de  nuit:  5,000  fr.  ;  —  un  fichu  en  dentel- 
les: 2,500  fr.  ; — un  guéridon  en  bois,  de 
Boule  :  10,000  fr.  ;  —  une  ombrelle  : 
10,000  fr.  ;— une  robe:  14,000  fr.;— une 
autre  robe,  donnée  pour  étrennes  à  une 
dame  par  son  mari  en  1862  :  22,000  fr.  ; 
— une  couverture  de  voiture  en  zibeline: 
40,000fr.  ; — le  loyer  d'un  appartementou 
d'un  magasin  s'élevant  depuis  10,000  fr. 
jusqu'à  80,000  fr.  ;  —  une  parure  : 
100,000  fr. 

Telles  sont,  et  d'autres  encore,  les  cho- 
ses que  veut  l'homme  devenu  son  dieu  : 
n'importe  le  prix,  car,  pour  les  avoir,  tout 
lui  est  marchandise,  même  son  âme  (i). 
Je  m'arrête  ;  aussi  bien  il  serait  impossible 
de  dire  les  conséquences  morales  ou  plu- 
tôt immorales  de  ce  luxe  sans  honte  et 
sans  frein  :  c'est-à-dire  à  quel  degré  de 

'1)Nihil  est  iniquiiis  qiiam  araare  peciiniam,  hic 
eniin  et  aiiimara  suarn  venalera  habet,  {EccH,,  x, 
10.) 
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scélératesse  et  d'ignominie  conduit  toutes 
les  classes  de  la  société,  la  seconde  con- 
cupiscence, fille  légitime  de  la  désastreuse 
erreur  que  nous  combattons.  A  demain  la 
troisième. 

Tout  à  toi. 


HUITIÈME  LETTRE. 


13  septembre. 

Troisième  concupiscence,  l'orgueil  de  la  vie.  —  Ce 
qu'elle  est,  —  ce  qu'elle  veut,  —  ce  qu'elle  fait  — 
Esprit  général  d'insubordination  — Fièvre  du  déclas- 
seraeui. —  Ambition  du  pouvoir,  intrigues,  conspira- 
tions, révolutions,  tyrannie. —  Haine  de  toute  auto- 
rité. —  Châtiments  provoqués  par  le  déchaînement 
des  trois  concupiscences.  —  Dernière  proposition  ; 
L'erreur  qui  consiste  à  croire  que  la  vie  d'ici-bas 
c'est  la  vie,  très-répandue  de  nos  jours. —  Preuves. 
—  Dangers  qui  nous  menacent. 

Cher  ami, 

L'orgueil  de  la  vie  :  troisième  concu- 
piscence. Chaque  jour  tu  peux  le  voir  de 
tes  yeux  et  l'entendre  de  tes  oreilles  : 
Avec  moins  d'ardeur  le  mendiant  affamé 
demande  le  morceau  de  pain  nécessaire  à 
sa  vie,  que  les  esclaves  de  la  première  et 
delà  seconde  concupiscence  ne  cherchent, 
l'un,  les  plaisirs  sensuels,  l'autre,  les  ri- 
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chesses.  Ils  en  ont  faim,  ils  en  ont  soif;  et 
leur  faim  est  insatiable,  leur  soif  inextin- 
guible. Hydropiques,  plus  ils  boivent,  plus 
ils  veulent  boire  :  Quo  plus  sunt  polœ,  plus 
sitiunturaquœ.  Or,  dans  l'orgueil  de  la  vie, 
ils  trouvent  le  meilleur  moyen  d'avoir  en 
abondance  des  plaisirs  et  des  richesses. 
Tu  me  demandes  l'explication  de  ce  mys- 
tère: je  vais  te  la  donner. 

S'adorer  so  i-même  dans  ses  pensées,  dans 
ses  talents,  dans  ses  qualités  physiques  et 
morales,  dans  son  excellence,  en  un  mot, 
dans  sa  supériorité  vraie  ou  prétendue  : 
voilk  l'orgueil  de  la  vie.  De  l'autorité,  des 
honneurs,  des  respects  et  des  louanges  : 
voihi  ce  qu'il  veut.  Être  placé  aux  degrés 
les  plus  élevés  de  l'échelle  sociale,  tenir 
entre  ses  mains  la  position  présente  et  fu- 
ture d'une  foule  de  subordonnés;  manier, 
trop  souvent  sans  un  contrôle  sérieux,  les 
affaires  publiques  ou  privées  ;  quelquefois 
même  posséderou  partager  lepouvoir  sou- 
verain :  aveugle  qui  ne  verrait  pas  lu  le  plus 
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puissant  moyen  de  satisfaire  largement  la 
double  concupiscence  de  la  chair  et  des 
yeux. 

Aussi,  des  trois  grandes  passions  qui 
désolent  le  monde,  la  plus  furieuse  est 
l'ambition  du  pouvoir.  Si  tu  veux  voir  ce 
que  produit  un  pareil  levain  fermentant  au 
cœur  de  l'homme,  regarde  autour  de  toi. 

D'où  vient  l'esprit  d'insubordination 
qui  souffle  aujourd'hui,  avec  tant  de  vio- 
lence, sur  toutes  les  classes  de  la  société? 
de  l'orgueil  de  la  vie.  Personne  ne  veut 
plus  obéir,  tout  le  monde  veut  comman- 
der. Chacun  le  dit  :  l'ouvrier  fait  aller  le 
bourgeois  ;  le  domestique  fait  aller  lemaî- 
tre  ;  l'écolier  fait  aller  le  professeur  ;  les 
enfants  font  aller  leur  père  et  leur  mère: 
qu'est-ce  que  cela?  l'orgueil  de  la  vie. 

Quelle  cause  produit  dans  un  si  grand 
nombre  d'individus,  hommes  et  femmes, 
la  fièvre  du  déclassement?  l'orgueil  de  la 
vie.  Qui  l'ait  déserter  les  campagnes  et  ac- 
cumule dans  les  grandes  villes,  aux  ave- 
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nues  de  tous  les  emplois,  des  multitudes  de 
solliciteursbesoigneux?  l'orgueil  de  la  vie. 

N'est-ce  pas  encore  la  même  concupis- 
cence qui  peuple  les  nations  modernes 
de  mécontents  :  ambitieux  au  grand  et  au 
petit  pied  qui,  se  croyant  propres  à  tout, 
rôdent  sans  cesse  autour  des  positions 
acquises,  jalousent  ceux  qui  les  occupent 
et,  de  cœur  ou  de  bouche,  répètent  cet 
unique  refrain  :  Ote-toi  de  là  que  je  m  y  mette  l 

Si  les  possesseurs  du  pouvoir,  des  di- 
gnités et  de  la  fortune  ne  meurent  pas 
assez  vite  ou  ne  satisfont  pas  des  préten- 
tions impossibles,  l'orgueil  de  la  vie  rêve 
les  moyens  de  les  y  forcer.  Gomme  un  im- 
mense filet,  les  sociétés  secrètes  enlacent 
aujourd'hui  l'ancien  et  le  nouveau  monde. 
Quel  est  le  but  de  cette  grande  armée  de 
démolisseurs?  S'emparer  du  pouvoir  et  se 
partager,  comme  une  proie,  les  dignités 
et  la  fortune.  Si  tu  cherches  le  principe 
qui  l'a  formée,  le  mobile  qui  l'a  fait  agir, 
tu  trouveras  l'orgueil  de  la  vie. 
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Avec  non  moins  d'évidence  il  se  montre 
dans  les  intrigues  et  les  bassesses  de  l'am- 
bition ;  dans  les  conspirations  et  dans  le 
régicide  ;  dans  les  révoltes  et  dans  les  ré- 
volutions ;  dans  le  despotisme  d'un  seul  ou 
dans  la  tyrannie  des  multitudes:  fléaux  de- 
venus comme  endémiques  en  Europe,  ex- 
trémités funestes  entre  lesquelles  oscillent 
perpétuellement  les  nations  d'aujourd'hui. 

Que  dirai-je  encore?  Comme  l'arbre  sort 
de  la  racine,  de  l'orgueil  de  la  vie  sort 
non-seulement  la  haine  du  pouvoir,  mais 
la  négation  du  droit.  Dans  la  négation  des 
droits  de  Dieu,  de  l'Église  et  du  Pape,  ii 
y  est.  Dans  la  négation  des  dogmes,  des 
devoirs  et  de  tout  ce  qui  s'impose  à  la  rai- 
son ou  à  la  volonté,  il  y  est.  Dans  la  haine  et 
la  négation  de  tout  ce  qui  représente,  à  un 
degré  quelconque, leprincipe  hiérarchique 
de  l'autorité  religieuse  et  sociale,  il  y  est. 

Si  donc  tu  considères  en  action  cette 
troisième  concupiscence,  tu  reconnaîtras 
bientôt  qu'à  tous  les  points  de  vue  elle 
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est  souverainement  désastreuse.  Mère  de 
l'ambition,  c'est  elle  qui,  nourrissant  les 
pensées  de  sa  fille  et  caressant  ses  rêves, 
ruine  les  mœurs  sociales,  abaisse  le  carac- 
tère des  nations  et,  sous  le  nom  de  fonc- 
tionnaires, les  peuple  d'automates. 

C'est  elle  qui  transforme  les  dépositaires 
de  l'autorité  en  brocanteurs  d'emplois,  et 
leurs  antichambres  en  autant  de  bazars  où 
tout  se  vend,  parce  que  tout  s'achète  :  la 
dignité,  l'honneur,  la  conscience.  C'est  elle 
enfin  qui,  rendant  les  peuples  ingouver- 
nables, finit,  comme  nous  le  voyons  de  nos 
jours,  parfaire  de  la  société  une  arène  brû- 
lante, où  les  passions  déchaînées  se  dis- 
putent avec  acharnement  les  lambeaux 
souillés  et  trop  souvent  ensanglantés  du 
pouvoir. 

Ce  n'est  pas  tout:  la  grande  erreur  dont 
la  troisième  concupiscence  est  le  produit, 
appelle  tous  les  fléaux.  Comme  l'aimant  at- 
tirelefer,  lecrime  attirele  châtiment.  Dieu 
n'a  point  abdiqué.  Sansdouteil  estpatient  ; 
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mais  il  ne  peut  être  indéfinitivement  spec- 
tateur impassible  de  la  violation  de  ses 
lois.  Or,  nous  venons  de  le  voir,  l'orgueil 
de  la  vie  est  la  révolte  en  permanence  et 
le  principe  violateur  de  toutes  les  lois  di- 
vines et  humaines,  religieuses  et  so- 
ciales. 

D'ailleurs,  l'homme  est  trop  cher  à  Dieu 
pour  le  laisser  vivre  en  paix  dans  le  mal. 
Comme  le  père  arrache  aux  mains  de  son 
enfant  et  brise  les  hochets,  qui  l'amusent 
au  détriment  de  ses  devoirs  ;  ainsi,  pour 
rompre  le  charme  fascinateur  qui  attire 
l'homme  vers  l'abîme,  Dieu  appelle  les 
fléaux  de  sa  miséricordieuse  justice. 

Tour  à  tour  on  voit  fondre  sur  le  monde 
coupable  les  pestes,  les  famines,  les  guer- 
res, les  inondations,  les  ouragans,  les 
tremblements  de  terre,  les  invasions  de 
barbares  civilisés,  ou  non,  les  disloca- 
tions sociales;  terribles  moniteurs  qui 
disent  à  l'homme  :  Tu  fais  fausse  route  ; 
la  vie  d'ici-bas  n'est  pas  la  vie  ;  cherche 
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ailleurs  le  bonheur  dont  tu  éprouves  l'in- 
vincible besoin  (i). 

Telle  est,  dans  les  temps  ordinaires,  la 
conduite  de  la  Providence.  La  fascination 
de  la  bagatelle  devient-elle  plus  générale 
et  plus  complète,  les  avertissements  aussi 
deviennent  plus  généraux  et  plus  redou- 
tables. Des  bruits  sourds,  précurseurs  de 
la  tempête,  se  font  entendre  ;  les  sociétés 
ébranlées  chancellent  ;  les  trônes  surplom- 
bent; les  royaumes  et  les  peuples  inclinent 
vers  leur  ruine  :  Conturbatœ  sunt  gentes  ; 
incUnata  sunt  régna. 

L'inquiétude  est  partout  :  Dicentes  :  Pax, 
pax;  et  non  erat  pax.  Comme  des  feux 
souterrains  longtemps  comprimés,  les 
concupiscences,  irritées  de  longue  main, 
font  explosion  et  bouleversent  l'ordre 
social  ;  tandis  que  tous  les  fléaux  du  ciel, 

(1'  Justitia  élevât  gentem  :  miseros  autem  faciet  po- 
pulos peccatuma  Prou.,  xiv,  34. j —  Regoum  a  gente  iu 
genlem  iransfertur  propler  injustilias,  et  iujurias,  e  t 
contumelias,  et  diversos  dolos.  (Eccli.,  x,8.) 
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semblables  à  des  avalanches,  se  précipi- 
tent à  la  fois  sur  la  terre. 

N'est-ce  pas  là,  cher  ami,  ce  que  nous 
voyons  depuis  quelques  années,  et  même 
à  l'heure  qu'il  est  ?  L'Amérique  méridio- 
nale ne  vient-elle  pas,  sur  un  littoral  de 
six  cents  lieues  de  long,  d'être  témoin  de 
véritables  scènes  de  la  fin  du  monde? 
L'année  précédente,  la  grande  île  de 
Saint-Thomas  n'a-t-elle  pas  été  ravagée 
par  la  mer,  envahie  par  des  montagnes 
d'eau  d'une  hauteur,  d'une  largeur,  d'une 
puissance  inconnue,  et  complètement  ra- 
vagée ?  Naguère  encore  l'Afrique  n'était- 
elle  pas  couverte  de  cent  mille  cadavres 
d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  tués 
par  la  faim  ? 

Mais  omettons  les  désastres  partiels  et 
les  avertissements  successifs.  En  1866, 
tous  les  fléaux  de  Dieu  sont  tombés  à  la 
fois  sur  le  monde.  La  peste  des  hommes 
et  des  animaux;  la  mystérieuse  maladie 
de  la  vigne,  de  la  pomme  de  terre,  de  la 
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canne  à  sucre  et  des  végétaux,  au  nom- 
bre de  plus  de  cent;  la  famine,  la  guerre, 
les  tremblements  de  terre,  le  déborde- 
ment des  fleuves  et  l'invasion  des  sau- 
terelles. S'il  y  a  dans  l'histoire  une  an- 
née pareille  à  celle-là,  je  l'ignore  et  je 
n'en  rougis  pas;  car,  sur  ce  point,  je  me 
crois  en  nombreuse  et  savante  compa- 
gnie. 

Si  je  voulais  parler  des  fléaux  dans 
l'ordre  moral,  que  n'aurais-je  pas  à  dire? 
Qu'il  me  suffise  d'en  signaler  un  seul,  le 
sociabsme,  dont  le  flot  monte  à  vue  d'œil 
et  menace  de  renverser  bientôt  les  bar- 
rières déjà  fort  ébranlées,  que  la  force 
matérielle  cherche  à  lui  opposer.  Que 
ceux  qui  ont  des  yeux  pour  voir,  voient  ; 
des  oreilles  pour  entendre,  entendent  ! 

Afin  de  justifier  le  titre  de  notre  cor- 
respondance, il  me  reste,  cher  ami,  à 
établir  la  dernière  proposition,  énoncée 
au  commencement  de  ma  première  let- 
tre: je  vais  le  faire  en  peu  de  mots. 
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4"  L'erreur  qui  consiste  a  croire  que  la 
VIE  d'ici-bas  c'est  la  vie,  est  malheureuse- 
ment trés-répanduede  nos  jours.  — Il  n'est 
que  trop  vrai,  grand  et  très- grand  est  le 
nombre  de  ses  victimes.  Les  villes  et  les 
campagnes  en  foisonnent.  Dans  toutes  les 
nations  de  l'ancien  et  du  nouveau  monde, 
les  conditions  les  plus  hautes,  plus  en- 
core peut-être  que  les  classes  inférieures, 
lui  payent  un  large  tribut,  et  tout  ce 
qu'on  appelle  progrès  tend  à  l'augmenter. 
Ce  n'est  plus  un  mystère  pour  personne  : 
le  dix-neuvième  siècle  roule  au  matéria- 
lisme et  au  sensualisme,  par  conséquent 
à  la  négation  pratique  de  toute  autre  vie 
que  la  vie  du  temps. 

Sans  doute,  on  a  vu  à  toutes  les  épo- 
ques des  hommes  professer,  par  leur  con- 
duite, la  négation  de  la  vie  future.  C'est 
ainsi  que,  dans  tous  les  siècles,  il  y  a  eu 
des  boiteux  et  des  aveugles.  Mais  tout  un 
siècle,  tout  un  monde  d'aveugles  et  de 
boiteux,  ou  du  moins  un  siècle  et  un  mondç 
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dont  la  majorité  deshommes  est  aveugle  et 
boiteuse,  cela  ne  s'est  vu  qu'aux  époques 
fatales  de  l'histoire,  l'époque  du  déluge, 
l'époque  des  barbares  et  aujourd'hui. 

Comment  te  représenter  cette  coupable 
dégradation  de  l'humanité?  Tu  as  vu  le 
chiffonnier  de  nuit,  la  hotte  sur  le  dos, 
parcourant  les  rues  de  Paris,  tenant  d'une 
main  sa  lanterne  baissée  jusqu'à  terre  ;  de 
l'autre,  son  crochet  ;  puis,  s'arrêtant  à  tous 
les  tas  d'immondices  pour  y  chercher 
quelques  lambeaux  souillés  de  linge  ou  de 
papier,  qu'il  jette  dans  sa  hotte. 

Voilà,  je  lui  en  demande  pardon,  le  dix- 
neuvième  siècle  :  ce  grand  chiffonnier  qui, 
à  la  lueur  vacillante  de  sa  faible  raison, cher- 
che la  vie  dans  la  mort,  en  la  cherchant 
dans  la  chair.  A  chaque  découverte  qu'il  fait 
dans  l'ordre  matériel,  il  s'arrête  et  se  crée 
un  nouveau  besoin  factice,  excite  une  nou- 
velle concupiscence  et  devient  esclave  d'un 
nouveau  maître.  Telle  est,  comme  je  l'ai 
dit  dès  le  début,  et  je  voudrais  avoir  cent 
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voix  pour  le  redire,  la  grande  erreur  du 
dix-neuvième  siècle. 

Elle  plane  sur  lui  ;  elle  le  pénètre  de 
toutes  parts;  elle  le  résume  dans  toute  sa 
vie.  Le  puits  de  l'abîme  est  ouvert;  et  du 
milieu  des  noires  fumées  qu'il  répand,  sor- 
tent des  nuées  de  sauterelles  dévorantes. 
Il  faut  appeler  de  ce  nom  les  monstrueuses 
et  innombrables  erreurs  qui,  aujourd'hui 
même,  épouvantent  les  plusfermes  esprits, 
et  dont  la  mission  infernale  est  de  dévorer 
la  Religion  chrétienne,  la  morale  chré- 
tienne, le  surnaturel  chrétien,  la  vie  de  la 
foi,  afin  de  faire  prévaloir  en  tout  et  par- 
tout la  vie  des  sens. 

Or,  cette  erreur,  dans  laquelle  viennent 
se  réunir  pratiquement  toutes  les  autres  er- 
reurs, conduit  fatalement  le  dix-neuvième 
siècle  à  l'abîme.  Voilà  pourquoi  encoreje  le 
répèteetpourquoijepayeraisdema  viece- 
lui  dont  la  voix  serait  assez  puissante  pour 
le  faireentendreà  tous,  aux  rois  et  auxpeu- 
ples,  aux  endormeurs  et  aux  endormis. 
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L'histoire  du  passé  est  la  prédiction  de 
l'avenir. 

En  voyant  les  hommes  antédiluviens, 
presque  universellement  livrés  à  la  triple 
concupiscence  dont  nous  avons  esquissé  le 
tableau, le  Créateur  fut  saisi  d'une  douleur 
si  profonde,  tactusdolorecordis  intrinsecus, 
qu'il  se  repentit  d'avoir  fkit  l'homme.  Il 
ajouta:  Puisque  toutechair,  non-seulement 
a  corrompu  sa  voie,  mais  que  l'homme  est 
devenu  chair,  mon  esprit  ne  demeurera 
point  en  lui  ;  il  périra,  et  avec  lui  les  créa- 
tures dont  il  s'est  fait  des  instruments  d'i- 
niquité (i). 

Le  châtiment  suivit  de  près  la  menace. 
Vint  le  déluge  qui  les  emporta  tous:  Venit 
diluvimn,  et  tulit  omnes. 

Pourquoi  les  hommes  antédiluviens 
étaient-ils  devenus  chair?  Parce  qu'ils 
avaient  pris  la  vie  d'ici-bas  pour  la  vie.  La 


(1)  Gen.,  VI,  3, 12.  On  sait  en  quel  sens  il  faui  en- 
tendre la  douleur  et  le  repentir  de  Dieu. 
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vie  d'en  haut,  ils  l'avaient  oubliée.  Pour 
eux  le  monde  surnaturel  n'était  plus  rien, 
le  monde  matériel  était  tout.  Fascinéspar 
cette  erreur  désastreuse,  que  faisaient-ils? 
Écoutons  la  réponse.  Ils  ne  songeaient 
qu'aux  besoins  et  aux  plaisirs  du  corps  : 
à  boire  et  à  manger  ;  à  se  marier  et  à  ma- 
rier ;  à  acheter  et  à  vendre  ;  à  planter  et  à 
bâtir  (i).  Ajoutons  un  dernier  trait,  et  ce 
n'est  pas  le  moins  caractéristique  :  ils 
se  moquaient  de  Noé  qui,  en  bâtissant 
son  arche,  leur  annonçait  que  cela  finirait 
mal. 

Regarde  maintenant,  cher  ami,  écoute, 
interroge  et  dis-moi:  Pris  dans  leur  géné- 
ralité, les  hommes  et  les  peuples  d'aujour- 
d'hui font-ils  autre  chose?  Songent-ils  à 
autre  chose?  Désirent-ils  autre  chose? Sur 
la  conduite  du  grand  nombre,  le  monde 
surnaturel  pèse-t-il  plus  qu'une  plume 

(l)Edebantetbibebant;  uxores  ducebant  et  dabaii- 
tur  ad  Duptias..-  Emebant  et  vendebanl  ;  plantabant 
et  îedificabant  (Afn<^A.,xxiv,  38  ;  Luc,  xvii,  27,  28.) 

6. 


iO-2  LA    VIE    NEST    PAS    LA    VIE. 

dans  le  bassin  d'une  balance?  Il  est  per- 
mis d'en  douter.  Le  commerce  et  l'indus- 
trie, l'industrie  et  le  commerce,  n'est-ce 
pas  leur  éternel  refrain,  leur  centre  d'ac- 
tion et  d'attraction? 

Le  commerce  et  l'industrie, ou, comme 
ils  disent,  les  spéculations  et  les  affaires, 
pourquoi  ?  Pour  avoir  de  l'or.  Et  de  l'or, 
pourquoi?  Afin  de  se  procurer  des  jouis- 
sances, jouissances  pour  les  yeux,  pour  les 
oreilles,  pour  labouche,  pour  tous  lessens 
et  pour  toutes  les  convoitises. N'est-ce  pas 
le  dernier  mot  des  multitudes,  riches  et 
pauvres,  au  dix-neuvième  siècle,  comme 
il  fut  celui  des  multitudes  antidiluviennes 
la  veille  du  cataclysme  ;  celui  des  multi- 
tudes greco-romaines  à  l'invasion  des 
barbares  :  Duas  tantum  res  anxius  optai  : 
panem  et  cir cernes  ?  Pourquoi  tout  cela  ? 
Parce  que  l'homme  moderne,  comme 
l'homme  ancien,  est  devenu  chair  ?  Com- 
ment est-il  devenu  chair? Parce  qu'il  s'est 
laissé  fasciner  par  la  grande  erreur,  qui 
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consiste  à  croire  que  la  vie  d'ici-bas  c'est 
la  vie. 

Afin  que  rien  ne  manque  au  parallé- 
lisme, ce  siècle  ne  souffre  pas  qu'on  lui 
parle  ni  du  surnaturel,  pour  lequel  il  est 
fait,  ni  des  dangers  qui  le  menacent.  Ceux 
qui  ont  le  courage  de  le  faire,  prêtres, 
évêques  ou  pape,  sont  des  alarmistes  aux- 
quels il  tourne  le  dos,  des  Noés  dont  il  se 
moque  :  intelligences  arriérées,  esprits 
chagrins,  êtres  odieux  dont  la  vue  seule 
l'importune. 

Et  pourtant  quel  avenir  peut  être  ré- 
servé à  un  siècle  qui  est  devenu  chair  : 
«  qui  s'est  soudé  à  sa  charrue,  qui  met 
sa  gloire  dans  ses  machines,  dans  l'aiguil- 
lon dont  il  excite  ses  bœufs;  qui  ne  parle 
qu'engrais,  agriculture,  travaux  maté- 
riels; dont  toutes  les  conversations  rou- 
lent sur  les  fils  des  taureaux  ;  dont  le 
cœur  est  enfoncé  dans  les  sillons,  et  la 
pensée  dans  la  graisse  des  vaches  (i) ?  » 

U)  Qua  supicuiia  repltbiiiu'  qui  tenel  arairuiu,  et 
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Honteuse  et  déplorable  fascination,  si- 
gne trop  certain  de  prochaines  catastro- 
phes, immense  erreur  qui  s'étend  et  s'é- 
paissit de  jour  en  jour.  Au  nom  de  Dieu, 
garde- toi,  cher  ami,  de  t'y  laisser  pren- 
dre. C'est  le  bonsoir  que  je  t'envoie  en 
terminant  ma  longue  épître. 

Tout  à  toi. 

qui  gloriatur  in  jaculo,  stimulo  boves  agitât,  et  conver- 
satur  in  operibiis  eorum,  et  enarralio  ejus  in  filiis 
taurorum  :  cor  suum  ilabit  ad  versandos  sulcos,  et 
vigilia  ejus  iu  sagiua  vaccarura.  (Eccli.,  xxxviii,  25, 
27.) 


NEUVIÈME  LETTRE. 


U  septembre. 

Deux  vérités  incontestables.  —  Raisonnement  péremp- 
toire. —  Pourquoi  la  vie  d'ici-bas  n'est  pas  la  vie. — 
Elle  manque  de  ce  qui  constitue  la  vie  proprement 
dite.  —  L'esprit  ne  vit  pas,  ou  ne  vit  que  très-im- 
parfaitement. —  Erreurs  et  ignorances  auxquelles  il 
est  sujet  —  Le  cœur  ne  vit  pas.  —  Ses  luttes,  ses 
mécomptes,  ses  tristesses.  —  Le  corps  ne  vit  pas  : 
tableau  de  ses  misères.  —  Dans  la  vie  d'ici-bas,  point 
de  jouissances  et  pas  de  durée. 


Cher  ami, 

La  plus  grande  de  toutes  les  erreurs  est 
de  croire  que  la  vie  d'ici-bas  c'est  la  vie. 

Le  plus  grand  des  malheurs  est  d'agir 
en  conséquence. 

Dans  la  bonne  lettre  que  je  viens  de  re- 
cevoir, tu  me  dis  que  ces  deux  vérités  ne 
peuvent  souffrir  de  discussion.  Tu  les  con- 
firmes, d'ailleurs,  par  un  raisonnement  pé- 
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rempioire.  «  Plus  l'homme  s'occupe  de  ce 
monde,  moins  il  s'occupe  de  l'autre.  Moins 
l'homme  s'occupe  de  l'autre  monde,  plus 
il  s'éloigne  de  sa  fin.  Plus  un  être  s'éloigne 
de  sa  fin,  plus  il  devient  coupable.  Plus  il 
devient  coupable,  plus  il  est  malheureux. 

«  Si  donc  un  siècle  s'occupe  exclusive- 
ment, ou  peu  s'en  faut,  des  intérêts  de  ce 
monde,  plus  redoutable  est  l'avenir  qu'il 
se  prépare.  Comme,  dans  l'histoire  des 
peuples  chrétiens,  on  ne  trouve  aucune 
époque  qui,  sous  le  rapport  du  déborde- 
ment de  la  vie  matérielle,  ressemble  aussi 
bien  que  le  dix-neuvième  siècle,  à  l'épo- 
que immédiatement  antérieure  au  déluge, 
il  était  fort  à  propos  de  signaler  haute- 
ment une  pareille  ressemblance  :  jamais 
cri  d'alarme  ne  fut  mieux  justifié.  » 

Et  moi,  cher  ami,  j'ajoute  avec  tris- 
tesse :  Telle  est  la  fascination  du  monde 
actuel,  que  jamais  cri  d'alarme  n'aura  été 
moins  écouté.  Quoi  qu'il  en  soit,  ma  con- 
solation est  de  savoir  que  tu  le  prends  au 
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sérieux  et  que  tu  auras,  je  l'espère,  un 
certain  nombre  d'imitateurs.  Mais  ta  cu- 
riosité n'est  pas  satisfaite.  Tu  veux  savoir 
pourquoi  la  vie  d'ici-bas  n'est  pas  la  vie. 
Grave  et  belle  question!  Je  te  remercie 
de  me  l'avoir  adressée  :  sans  délai  nous 
allons  en  chercher  la  réponse. 

Tu  me  demandes  pourquoi  la  vie  d'ici- 
bas  n'est  pas  la  vie,  la  vraie  vie,  la  vie 
proprement  dite,  la  vie  telle  que  l'exige 
l'idée  de  Dieu  qui  la  donne  et  la  nature 
de  l'homme  qui  la  reçoit.  A  mon  tour,  je 
te  prie  de  me  dire  pourquoi  l'enfant  n'est 
pas  l'homme,  le  ruisseau  n'est  pas  le 
fleuve,  le  crépuscule  du  matin  n'est  pas 
la  lumière  du  midi?  Ta  réponse  sera  la 
mienne.  La  vie  d'ici-bas  n'est  pas  la  vie, 
parce  qu'elle  n'a  pas,  ou  n'a  que  très- 
imparfaitement,  ce  qui  constitue  la  vie. 
Tu  vas  me  comprendre. 

L'œil  est  fait  pour  voir,  l'oreille  pour 
entendre.  L'œil  vit,  quand  il  voit,  quand 
il  voit  bien,  quand  il  voit  ce  qu'il  veut 
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voir,  quand  il  le  voit  autant  qu'il  veut, 
quand  il  le  voit  sans  fatigue.  L'oreille  vit, 
quand  elle  entend,  quand  elle  entend 
bien,  quand  elle  entend  ce  qu'elle  veut 
entendre,  quand  elle  l'entend  autant 
qu'elle  veut  l'entendre,  quand  elle  l'entend 
sans  fatigue.  Il  en  est  de  même  des  au- 
tres sens. 

Quand  l'œil  ne  voit  plus  qu'imparfaite- 
ment et  avec  peine,  il  est  malade.  Quand 
il  cesse  de  voir,  il  est  perdu  :  il  est  mort. 
Quand  l'oreille  n'entend  plus  qu'impar- 
faitement et  avec  peine,  elle  est  malade. 
Quand  elle  cesse  d'entendre,  elle  est  per- 
due :  elle  est  morte.  De  même  encore  des 
autres  sens. 

Si  l'œil  est  fait  pour  voir,  et  l'oreille 
pour  entendre,  l'esprit  est  fait  pour  con- 
naître, le  cœur  pour  aimer,  le  corps  pour 
agir.  De  là  naissent  la  vie  et  la  jouissance: 
vie  et  jouissance  qui  ne  sont  rien  ou  pres- 
que rien,  sans  la  durée  et  la  durée  paisi- 
ble. Or,  dans  la  vie  d'ici-bas,  rien  de  tout 
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cela  n'a  lieu,  ou  n'a  lieu  que  d'une  ma- 
nière fort  incomplète. 

S'agit-il  de  l'esprit?  Connaître  la  vérité 
est  sa  vie.  La  connaît-il?  De  toutes  les  vé- 
rités, les  plus  certaines  et  les  plus  néces- 
saires sont,  à  coup  sûr,  les  vérités  reli- 
gieuses. L'esprit  de  l'homme  les  connaît-il 
et  jusqu'à  quel  point?  Sans  doute  il  en  a 
la  certitude  :  mais  l'intelligence?  Écoute 
saint  Paul  :  «  Relativement  aux  vérités 
divines,  nous  connaissons,  nous  parlons 
comme  des  enfants.  Nous  ne  voyons  les 
choses  que  partiellement,  en  image  et 
comme  en  énigme  (i).  »  «  La  lumière  de 
la  foi,  ajoute  saint  Pierre,  est  une  simple 
lampe  qui  luit  dans  un  lieu  obscur  (2).  » 
En  d'autres  termes  :  Pour  nous,  pauvres 
habitants  de  la  terre,  tout,  dans  l'ordre 
surnaturel,  est  mystère. 

Tu  peux  ajouter  qu'il  en  est  de  même 
dans  l'ordre  de  la  nature.  Tous  les  vrais 

(  )I  Cor.,  xni,  9,  12. 
(2)  II  Petr.,  I,  19. 
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savants  en  conviennent.  Nous  ne  connais- 
sons le  tout  de  rien,  pas  même  d'une 
mouche.  Près  de  ce  que  nous  ne  savons 
pas,  qu'est-ce  que  nous  savons?  Que  sa- 
vons-nous de  la  mer  et  de  ses  abîmes?  De 
la  terre  et  de  ses  entrailles?  Du  firmament 
et  des  globes  qui  l'embellissent?  Que  sa- 
vons-nous du  passé,  du  présent  et  de  l'a- 
venir? Après  des  demi-siècles  d'études, 
les  plus  laborieux  et  les  mieux  doués  sont 
forcés  de  dire:  Tout  ce  que  je  sais,  c'est 
que  je  ne  sais  rien.  Bossuet  lui-même 
écrit  :  «  Je  ne  connais  rien  de  plus  vil  et 
de  plus  méprisable,  parmi  les  hommes, 
que  de  se  piquer  de  science  (i).  » 

Et  puis,  ces  miettes  de  science  que 
nous  nous  flattons  de  posséder  en  histoire, 
en  philosophie,  en  politique,  en  astro- 
nomie, en  chimie,  en  géologie,  en  méde- 
cine, en  arts  libéraux  et  mécaniques,  en 
agriculture,  en  toutes  choses,  ne  sont  ja- 

(1)  LeUre  à  Basnage. 
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mais  pures.  Comme  l'or  SQrtant  de  terre, 
elles  sont  toujours  enveloppées  d'une  cou- 
che d'ignorance  et  même  d'erreurs,  dont 
nous  ne  parvenons  presque  jamais  à  les 
dégager  complètement. 

Gela  est  si  vrai  que  le  monde  entier  est 
livré  aux  disputes  des  savants,  et  ces  dis- 
putes sont  éternelles.  On  entend,  sur  les 
mêmes  points,  le  oui  et  le  non,  tour  à  tour 
soutenus  avec  la  même  assurance.  Tel 
système,  telle  découverte,  sont  acclamés 
aujourd'hui,  qui,  demain,  seront  aban- 
donnés et  livrés  au  mépris. 

Ce  n'est  pas  tout.  Si  imparfaites  et  si 
faibles  que  soient  ces  parcelles  de  vérités, 
par  combien  de  veilles,  de  fatigues  et 
même  de  dépenses  il  faut  les  acquérir  {i)\ 
Aucun  âge,  aucune  condition,  aucun 
homme  n'est  exempt  de  ce  pénible  labeur. 

(1)  El  proposui  in  animo  meo  qujercre  et  investigare 
sapienter  de  omnibus  qua:  fiunt  sub  sole;  hanc  occu- 
palionem  pessimara  dedilDeus  hominibus  uloccup_re»- 
tur  in  ea.  {Eccli.,  i,  13.) 
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Dès  qu'il  s'éveille  à  la  raison,  l'enfant  des 
rois,  comme  l'enfant  du  pauvre,  est  obligé 
de  faire  violence  à  ses  jeunes  instincts  et 
de  passer  de  longues  heures  et  de  longs 
mois  pour  apprendre  à  lire  et  à  écrire. 

Plus  tard,  jeunes  garçons  et  jeunes  filles 
seront  arrachés  aux  douceurs  de  la  vie  de 
famille  et  condamnés,  pour  sept  ou  huit 
mortelles  années,  au  casernement  dans 
des  collèges,  dans  des  pensionnats,  dans 
des  ouvroirs  ou  des  ateliers.  Pourquoi 
cette  dure  condition?  Pour  apprendre  un 
état,  c'est-à-dire  pour  acquérir  certaine 
habileté,  certaine  aptitude  particulière  : 
en  d'autres  termes,  pour  connaître  les  vé- 
rités nécessaires  à  leur  existence  sociale 
et  même  matérielle. 

Sous  peine  de  ne  pas  faire  leur  chemin 
et,  comme  on  dit,  de  se  rouiller  et  de  s'en- 
croûter, cette  condition  devra  durer  tou- 
jours. Travail  pour  apprendre,  travail  pour 
appliquer  ce  qui  est  appris,  travail  pour 
ne  pas  désapprendre. 
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Le  fait  est  donc  incontestable  :  dans 
son  état  présent,  l'esprit  de  l'homme  ne 
connaît  pas  la  vérité,  ou  il  ne  la  connaît 
que  très-imparfaitement  et  au  prix  des 
plus  pénibles  efforts.  Cependant  l'esprit 
est  fait  pour  connaître  la  vérité,  comme 
l'œil  pour  voir  la  lumière,  pleinement  et 
sans  fatigue  (i).  Il  ne  vit  donc  pas,  ou  il 
ne  vit  que  d'une  vie  fort  incomplète. 

Pour  l'esprit,  la  vie  d'ici-bas  n'est  donc 
pas  la  vie. 

Parlerons-nous  du  cœur  ?  Gomme  l'es- 
prit est  fait  pour  connaître  la  vérité,  le 
cœur  est  fait  pour  aimer  le  bien.  Le  bien 
de  l'homme,  c'est  Dieu  et  sa  loi  (2).  Sous 
peine  d'être  martyr  d'ineffables  tortures, 
tel  est  le  pôle  vers  lequel  il  doit  incessam- 
ment graviter,  l'objet  qu'il  doit  atteindre, 
le  ti'ésor  qu'il  doit  posséder. 

Or,  comme  toi,  cher  ami,  comme  moi, 

(1)  Ainsi  la  voyait  Adam. 

(2)  Deura  tirae  et  mandata  ejus  observa  ;  hoc  est  enim 
Omnis  liomo.  {Ecçli.,  xii,  13.) 
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tout  fils  d'Adam  le  sait  :  moins  pénible  est 
le  travail  de  l'homme  qui  veut  remonter  le 
courant  rapide  d'un  grand  fleuve,  ou  de 
ses  faibles  mains  soulever  un  poids  écra- 
sant, que  le  labeur  d'un  cœur  qui  veut 
constamment  aimer  ce  qu'il  doit  aimer 
et  comme  il  doit  l'aimer. 

Est-ce  que  ce  pauvre  cœur,  dès  qu'il 
a  conscience  de  lui-même,  n'est  pas  le 
théâtre  de  luttes  intestines  qui  ne  finiront 
que  lorqu'il  aura  cessé  de  battre?  Luttes 
cruelles  qui  le  déchirent,  qui  le  remplis- 
sent d'amertume  et  trop  souvent  le  cou- 
vrent de  honte  !  Tous  les  siècles  et  tous 
les  lieux  ne  l'ont-ils  pas  entendu,  et  ne 
l'entendent-ils  pas  encore  s'écrier  en  gé- 
missant :  Malheureux  que  je  suis,  je  ne 
comprends  pas  ce  que  je  fais  !  Le  bien  que 
je  veux,  je  ne  le  fais  pas;  et  le  mal  que 
je  hais,  je  le  fais  (i). 

(1)  Qiiod  enim  operor  non  intelligo-  Non  enim  quod 
volo  bonura,hoc  ago;  séd  quod  odi  malum,  illud  fado. 
{Rom.,  VII,  15.) 
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Mais  je  le  suppose,  à  force  de  vigilance, 
il  évitera  tous  les  pièges  semés  sous  ses 
pas.  A  force  de  courage,  il  ne  se  laissera  ni 
entamer  ni  dégrader.  Sa  vie  sera  une  paix, 
et  non  la  paix;  car  une  foule  d'inquiétudes 
viennent  la  troubler.  Les  dangers  de  ceux 
qu'il  aime  ne  sont-ils  pas  ses  dangers; 
leurs  blessures,  ses  blessures  ;  leurs  dou- 
leurs, ses  douleurs?  Voir  sous  ses  yeux  les 
êtres  les  plus  chers  souffrir,  mourir,  s'é- 
garer, se  corrompre  et  marcher  dans  un 
chemin  qui  ne  peut  aboutir  qu'à  des  abî- 
mes ;  voir  chaque  jour  outrager  de  sang- 
froid,  blasphémer  et  haïr  d'une  haine  in- 
fernale tout  ce  qu'il  respecte  et  tout  ce 
qu'il  adore  :  est-ce  là  vivre? 

S'il  sort  de  lui-même  et  veut  se  reposer 
dans  quelques  affections  légitimes  :  que 
de  déceptions  il  rencontre  !  Que  d'épines 
viennent  ajouter  à  ses  souffrances!  Les 
mauvais  procédés,  les  inconstances,  les 
ingratitudes,  les  oppositions  de  caractère, 
les  jalousies,  les  trahisons,  les  calomnies, 
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les  critiques  injustes,  les  séparations,  les 
revers  de  fortune,  la  rupture  finale  des 
liens  les  plus  chers,  semblent  se  donner 
rendez-vous  pour  lui  préparer  des  suppli- 
ces sans  cesse  renaissants.  Je  ne  compte 
pas  l'ennui,  l'inexorable  ennui  qui  naît  de 
tout,  même  du  plaisir. 

Ainsi,  toujours  des  luttes,  toujours  des 
mécomptes,  toujours  des  tristesses:  telle 
est  pour  le  cœur  la  vie  d'ici-bas.  Pourtant 
ce  cœur  est  fait  pour  aimer  d'un  amour  no- 
ble, tranquille  et  plénier.  Il  ne  vit  donc  pas, 
ou  il  ne  vit  que  d'une  vie  fort  incomplète. 

Pour  le  cœur,  la  vie  d'ici -bas  n'est  donc 
pas  la  vie. 

Venons  au  corps.  Vivre,  pour  le  corps, 
c'est  agir.  Agir,  c'est  se  mouvoir  de  soi- 
même  (i).  Se  mouvoir,  c'est  mettre  en  exer- 
cice tous  ses  sens  et  tous  ses  organes, 
librement  et  sans  douleur,  autrement  la 
vie  n'est  rien  ou  peu  de  chose.  Or,  mon 

(I)  Dicimus  animal  vivere,  quando  iucipit  ex  se  mo- 
tura  habere.  (S.  Th.,  I  p.,  q.  18,  art.  i,  cor.) 
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cher  ami,  combien  d'obstacles  à  ce  mou- 
vement normal  de  notre  corps  ! 

Passons  sous  silence  la  faiblesse  natu- 
relle de  l'enfance  et  de  la  vieillesse.  A  ces 
deux  extrémités  de  l'existence,  le  mouve- 
ment,réduit  à  l'état  rudimentaire,  est  pres- 
que nul.  Parlons  seulement  des  obstacles 
qui,  durant  la  période  moyenne  de  la  vie, 
enchaînent  le  mouvement,  ou  le  rendent 
pénible  et  douloureux.  Ces  obstacles  sont 
les  maladies. 

Dire  que  depuis  le  berceau  jusqu'à 
la  tombe,  depuis  les  pieds  jusqu'à  la 
tête,  le  corps  de  l'homme  est  un  théâtre 
de  douleurs,  ce  n'est  pas  trop  dire,  il 
ne  serait  guère  plus  difficile  de  compter 
les  cheveux  de  sa  tête,  que  les  maladies 
auxquelles  il  est  sujet.  Comme  un  cortège 
d'ennemis  implacables,  ces  maladies  le 
suivent  partout  et  partout  le  harcèlent. 
Nous  avons  les  maladies  de  l'enfance, 
les  maladies  de  l'adolescence,  les  ma- 
ladies de  la  jeunesse,  les  maladies  de 
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l'âge  mûr,  les  maladies  de  la  vieillesse. 

Il  y  en  a  pour  chaque  organe  et  pour 
chaque  partie  d'organe.  Nous  avons  les 
maladies  du  cerveau,  les  maladies  des 
yeux,  des  oreilles,  des  dents,  de  la  bouche, 
du  cœur,  de  la  poitrine,  de  l'estomac,  des 
nerfs,  des  os,  des  entrailles,  des  pieds  et 
des  mains,  et  une  foule  d'autres  dont  les 
noms  seuls  forment  des  volumes  entiers. 

Variées  dans  leur  nature,  elles  ne  le 
sont  pas  moins  dans  leurs  effets.  Les  unes 
sont  tellement  foudroyantes,  qu'elles  ne 
laissent  pas  un  instant  entre  la  santé  et  la 
mort.  Celles-là  sont  aiguës,  et,  dans  peu 
de  jours,  elles  font  du  corps  le  plus  vi- 
goureux une  ombre  de  lui-même  et  un 
cadavre.  D'autres, plus  lentes, clouentleurs 
victimes,  pendant  des  mois  et  des  années, 
sur  un  lit  de  douleur.  Pape  ou  roi,  riche 
ou  pauvre,  nul  ne  peut  se  soustraire  à 
leurs  atteintes,  en  sorte  que  le  genre  hu- 
main est  un  grand  lépreux  et  le  monde 
un  vaste  hôpital. 
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Toutefois,  mon  cher  ami,  la  nomencla- 
ture de  nos  misères  corporelles  n'est  pas 
finie.  Aux  maladies  se  joignent  des  besoins 
humiliants,  innombrables,  impérieux,  tou- 
jours anciens  et  toujours  nouveaux.  Cha- 
que jour:  besoin  de  boire  et  de  manger, 
besoin  de  repos  et  de  sommeil,  besoin  de 
se  vêtir  et  de  se  dévêtir,  besoin  de  se  cou- 
cher et  de  se  lever,  besoin  de  se  chauffer 
et  de  se  rafraîchir,  besoin  de  se  loger  et  de 
se  défendre.  Vouloir  énumérer  tous  les  be- 
soins du  corps, serait  à  n'enpas  finir.  De  tout 
cela  il  résulte  que  l'homme,  même  le  mieux 
portant,  est  un  château  branlant  qu'il  faut 
sans  cesse  étayer  de  toutes  parts,  sous 
peine  de  le  voir  tomber  en  ruines. 

Pour  subvenir  à  ses  besoins,  il  faut  que 
ce  pauvre  corps,  quelquefois  infirme  ou 
malade,  se  livre  à  de  durs  travaux  ;  brave 
la  pluie,  le  froid,  les  boues,  la  neige,  les 
intempéries  des  saisons  ;  porte  le  poids  de 
la  chaleur  et  du  jour;  se  condamne  aux 
occupations  les  plus  basses  dans  des  lieux 
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malsains,  ou  dans  les  entrailles  delà  terre, 
au  péril  de  sa  santé  et  même  de  ses  jours. 
Heureux  encore  si,  au  prix  de  tant  de  fati- 
gues, il  peut  se  promettre  d'avoir  toujours 
un  grabat  pour  se  reposer,  un  haillon 
pour  se  couvrir,  et,  pour  se  nourrir,  un 
morceau  de  pain  trempé  de  ses  sueurs  et 
trop  souvent  de  ses  larmes. 

Telle,  et  plus  pénible  encore,  est  pour 
le  corps  la  vie  d'ici-bas.  Et,  pourtant,  ce 
corps  est  fait  pour  avoir  la  pleine  posses- 
sion de  ses  organes,  les  conserver  et  les 
mettre  en  jeu  facilement  et  sans  douleur. 
11  ne  vit  donc  pas,  ou  il  ne  vit  que  d'une 
vie  fort  incomplète. 

Pour  le  corps,  la  vie  d'ici-bas  n'est  donc 
pas  la  vie. 

Cet  état  tourmenté  et  maladif  de  l'es- 
prit, du  cœur  et  du  corps,  exclut  radicale- 
ment une  condition  essentielle  de  la  vie: 
la  jouissance.  Nous  le  verrons  dans  ma 
prochaine  lettre.  Tout  à  toi. 


DIXIÈME  LETTRE. 
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La  jouissance  manque  à  la  vie  d'ici  bas. — Conspiration 
dos  créalnres  ronire  la  jouissance.  —  Trois  choses 
dans  la  vie  opneséps  k  l:i  jouissance  :  un  herceaii, 
une  croix,  une  tunjbe. — Misères  de  i'homuif  au  ber- 
rcaii.  —  Misères  de  l'homme  fait.  —  Ce  qu'ii  est  à 
l'exlérienr. —  Ce  qu'il  est  à  l'intérieur. —  <  ondition 
essenlielledu  la  jouissauce,  la  durée.—  Brièveté  de 
la  vie. —  Le  tombeau  en  perspective.  —  Considérée 
en  elle-même,  la  vie  d'ici-bas  n'est  donc  pas  la  vie. 

Cher  ami, 

Ici-bas,  tout  végète,  rien  ne  vit.  C'est 
avec  raison  qu'un  des  plus  grands  génies, 
saint  Augustin,  appelle  la  vie  du  temps: 
une  \ie  mourante,  ou  mieux,  une  mort  vi- 
vante :  Vita  mortalis,  mors  vitalis.  Un  pa- 
reil état  de  choses  exclut  l'idée  de  la  vie 
proprement  dite  :  car  vivre,  c'est  jouir  ; 
jouir  et  non  pas  souffrir. 
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Or,  en  faisant,  dans  ma  dernière  lettre 
l'anatomie  de  l'esprit,  du  cœur  et  du 
corps  :  qu'avons-nous  trouvé  ?  La  souf- 
france sous  toutes  les  formes,  la  souf- 
l'rance  partout,  la  souffrance  toujours. 
De  là,  cette  définition  d'une  incontesta- 
ble justesse  :  naître,  souffrir,  mourir, 
nasci,  pati,  mori  :  voilà  f  homme.  Si,  dans 
chacune  des  parties  qui  le  composent, 
l'homme  est  souffrance,  considéré  dans 
son  ensemble,  peut-il  être  jouissance? 
L'affirmer  serait  contradictoire  dans  les 
termes. 

Ajoutons,  mon  cher  ami,  que  tout  ce 
qui  nous  environne  contribue  à  nous 
faire  souffrir.  Quelque  belle,  quelque  odo- 
rante qu'elle  soit,  il  n'y  a  pas  de  rose  sans 
épine.  En  y  regardant  de  près,  on  trouve 
que,  dans  toutes  les  créatures,  il  y  a,  contre 
fhomme,  un  instinct  d'hostilité  et  comme 
une  mission  de  justice  vindicative. 

Je  ne  parle  ni  des  lions,  ni  des  tigres, 
ni  des  panthèi  es,  ni  des  léopards,  ni  des 
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ours,  ni  des  loups,  ni  des  crocodiles,  ni 
des  serpents,  ni  de  tant  d'autres  animaux, 
petits  ou  grands,  ennemis  implacables  de 
l'homme  et  dont  la  présence  est  un  me- 
nace permanente  à  sa  tranquillité  et  h 
son  existence. 

Fixe  ton  attention  sur  les  créatures 
même  les  plus  inoffensives  et  les  plus  né- 
cessaires. Le  ciel  qui  l'éclairé,  devient 
pour  l'homme  tour  à  tour  airain,  feu  ou 
glace  et  lui  cause  d'indicibles  souffrances. 
A  côté  des  meilleurs  aliments  et  des  fruits 
les  plus  délicieux,  la  terre,  qui  le  porte, 
produit  de  cruelles  épines  et  lui  envoie 
des  poisons  mortels. 

L'air  qui  le  nourrit,  se  change  en  ou- 
ragans dévastateurs,  dont  la  violence  dé- 
racine des  forêts  entières,  renverse  les 
maisons,  et  dans  quelques  minutes  boule- 
verse de  fond  en  comble  de  vastes  con- 
trées. D'autres  fois,  messager  de  malheur, 
il  apporte  des  miasmes  empestés,  qui 
tuent  les  hommes  par  milliers  ;  ou  des 
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nuées  d'insectes,  qui  ravagent  les  champs, 
les  vignes  et  les  prairies. 

Le  feu,  élément  nécessaire  de  vitalité, 
se  tourne  tout  à  coup  contre  l'homme, 
consume  ses  palais,  ses  chaumières,  ses 
meubles,  ses  richesses  et  le  jette,  comme 
Job,  du  faîte  de  l'opulence  dans  l'abîme 
de  la  misère.  L'eau,  la  mère  du  monde, 
entre  en  courroux,  écume,  bouillonne, 
rompt  ses  digues  et  porte  au  loin  la  ter- 
reur et  la  désolation. 

Le  cheval,  le  bœuf  et  les  animaux  do- 
mestiques, habituellement  si  dociles,  se 
révoltent  parfois  contre  l'homme,  se  ca- 
brent, entrent  en  fureur  et  l'entraînent  au 
précipice.  Le  chat  si  flatteur  et  si  flatté, 
le  chien  si  fidèle,  victimes  de  la  rage,  s'ef- 
forcent de  communiquer  à  leur  maître  et 
à  ses  enfants  le  virus  qui  les  tue. 

11  en  est  ainsi  des  autres  créatures.  Si 
donc  la  vie  suppose  la  jouissance,  et  la 
jouissance  la  paix,  il  saute  aux  yeux  que 
la  vie  d'ici-bas  n'est  pas  la  vie,  mais  la 
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guerre  :  guerre  continuelle  dans  laquelle 
l'homme  reçoit  chaque  jour  de  nouvelles 
blessures  et  où  il  est  bien  moins  souvent 
vainqueur  que  vaincu.  Au  reste,  voici  en 
trois  mots,  et  d'après  nature,  le  portrait 
de  l'homme  sur  la  terre  : 

Au  commencement  de  son  existence  un 
Berceau,  au  milieu  une  Croix,  à  la  fin  une 
Tombe  :  nasci,  pati,  mori. 

Un  berceau.  Écoute  le  plus  grand  des 
rois  décrivant  le  sien  :  «  Ne  vous  laissez 
point  éblouir  par  la  magnificence  dont  je 
suis  environné.  Je  suis  moi-même  un 
homme  mortel,  semblable  aux  autres,  de 
la  race  de  ce  terrestre  qui  ftit  le  premier, 
et  dans  le  sein  de  ma  mère  devenu  chair, 
d'un  sang  épaissi  pendant  dix  mois.  Né, 
j'ai  respiré  l'air  commun  à  tous,  et  je  suis 
tombé  sur  la  même  terre,  et,  comme  tous 
les  autres,  ma  première  voix  a  été  un  gé- 
missement (i).  J'ai  été  nourri,  enveloppé 

(1)  De  sérieux  observateurs  disent  que  le  premier 
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de  langes  et  avec  de  grands  soins  ;  car  il 
n'y  a  pas  de  roi  qui  soit  né  autrement  (i).  » 

Jusqu'ici,  où  trouverons-nous  la  condi- 
tion essentielle  de  la  vie,  la  jouissance? 
Mais  regardons  de  plus  près  ce  petit 
être  qui  vient  de  tomber  à  terre,  comme 
le  fruit  détaché  de  l'arbre.  Ce  petit  être, 
c'est  toi,  c'est  moi,  il  y  a  vingt-cinq  ans, 
il  y  a  soixante  ans;  c'est  celui  ou  celle  qui 
lit  ces  lignes;  c'est  tout  homme  et  toute 
femme  qui  se  meut  sur  la  surface  du  globe. 

Il  a  des  yeux,  et  il  ne  voit  pas  ;  des  oreil- 
les, et  il  n'entend  pas;  une  bouche,  et  il  ne 


vagissement  des  petits  garçons  commence  par  A,  qui 
est  la  première  leUre  du  nom  d'Adam  ;  celui  des  peti- 
tes filles  par  E.qui  est  la  première  lettre  du  nom  d'Eve 
comme  pour  se  plaindre  de  leur  chute.  «  Notant  Ly- 
ranus,  Holcot,  Lorinus,  Pineda  caeterique  interprètes, 
masculos  dum  nascuntur  vagiendo  vagitum  auspicari 
ab  A,  quae  est  prima  littera  nominis  Adœ  protoplasti  ; 
fœminas  ab  E,  quae  est  prima  nominis  Evae,  quasi  de 
eorum  lapsu  queritentur.  »  (Cor.  a  Lap.,  in  Sap., 
VII,  3.) 
(1)  Sop.,  VII,  i,  5. 
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parle  pas;  des  mains,  et  il  ne  peut  s'en  ser- 
vir ;  des  pieds,  et  il  ne  peut  ni  se  tenir  de- 
bout, ni  ramper,  ni  marcher.  Il  ne  sait 
qu'une  chose,  et  il  ne  l'a  point  apprise, 
c'est  de  pleurer. 

En  naissant,  tous  les  autres  êtres  sont 
vêtus.  Les  uns  ont  des  duvets  et  des  plumes, 
les  autres  des  écailles  ;  ceux-ci  des  soies  et 
des  piquants,  ceux-là  des  fourrures.  Tous 
sont  protégés  par  leur  vêtement  naturel, 
contre  le  chaud  et  contre  le  froid.  L'homme 
seul  naît  tout  nu,  accessible  à  toutes  les 
souffrances.  De  là  vient  qu'entre  tous  les 
animaux,  il  est  le  seul  qui  vagisse  en  nais- 
sant (i).  Jusqu'ici  encore,  où  trouverons- 
nous  la  jouissance? 

Ainsi  commence  la  vie,  voyons  com- 
ment elle  continue. 

Une  croix.  Elle  est  immense.  Plantée  au 
miUeu  de  la  route,  d'un  bras  elle  touche 

(l)Niillumque  tôt  animalium  aliiid  ad  lacrymas,  et 
has  protinusvitaeprincipio,  etc.  (Pliii.,  Hist.  lib.  VU, 
Proœra.) 
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au  berceau,  de  l'autre  à  la  tombe.  Elle 
est  lourde;  sans  le  secours  d'un  bras  tout 
puissant,  elle  écrase  les  plus  fortes  épaules. 
Elle  n'est  ni  arrondie  ni  rabotée  ;  elle  est 
à  angles  vifs  et  toute  hérissée  de  nœuds  et 
de  pointes.  Elle  est  inhérente  à  l'homme; 
quoi  qu'il  fasse,  il  ne  peut  s'en  séparer. 

Sous  un  pareil  fardeau,  le  fils  d'Adam 
franchit  l'intervalle  quisépare  le  commen- 
cement et  le  terme  de  son  pèlerinage,  les 
yeux  souvent  pleins  de  larmes,  le  cœur 
d'inconsolables  tristesses,  les  membres 
contrefaits,  estropiés,  endoloris,  traînant 
après  lui  la  longue  chaîne  de  ses  espéran- 
ces trompées. 

Voilà  l'homme  tel  qu'il  est  à  l'extérieur. 
Tel  nous  le  voyons  sur  le  trône,  au  sein 
de  l'opulence  et  des  grandeurs  ;  tel  dans 
les  lieux  de  plaisir,  comme  dans  les  hôpi- 
taux ;  tel  dans  les  villes,  et  dans  les  cam- 
pagnes ;  tel  enfin  sur  toute  l'étendue  de 
la  terre.  De  nouveau  :  jusqu'ici  où  est  la 
jouissance  ? 
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Qu'est-il  à  l'intérieur  ?  Tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  humiliant.  Ne  parlons  ni  des 
hontes  de  son  esprit,  ni  des  hontes  de 
son  cœur,  occupons-nous  seulement  de 
son  corps.  Ce  qu'il  fut  dans  le  sein  de  sa 
mère,  ce  qu'il  fut  en  naissant,  le  corps 
continue  de  l'être  essentiellement,  ni  plus 
ni  moins.  Sans  doute,  le  sang  dont  il  est 
formé  est  devenu  muscles,  nerfs,  fibres, 
tendons,  viscères,  chair  et  os;  mais  sa  na- 
ture n'a  pas  changé,  non  plus  que  sa  des- 
tinée. Sord  d'un  élément  immonde,  il  est 
immonde  ;  sorti  d'un  élément  corrompu, 
il  est  destiné  à  la  corruption  (1). 

Si  donc,  mon  cher  ami,  tu  demandes 
ce  qu'est  cet  homme,  appelé  prince,  roi, 
empereur,  qui  s'avance  à  cheval,  magni- 
fiquement vêtu,  le  sceptre  à  la  main,  la 
couronne  en  tête,  environné  de  gardes 
au  brillant  uniforme,  et  devant  lequel 
tout  le  monde  s'incline  ou  se  tait?  saint 

(DQuis  potest  facere  mundum  de  imniundo  concc- 
ptum  semine  V  Job.  xiv,  4.) 
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Bernard  te  répond:  Sac  de  fumier,  pâ- 
ture des  vers  :  Saccus  stercorum,  cibus 
vermhim. 

Et  tous  ces  hommes  couverts  de  bro- 
deries et  bardés  de  décorations,  qui 
marchent  la  tête  haute  et  dont  tout  le 
maintien  semble  dire  :  Admirez-moi,  ja- 
lousez-moi, respectez-moi?  saint  Bernard 
te  répond  :  Sac  de  fumier,  pâture  des 
vers  :  Saccus  stercorum,  cibus  vermium. 

Et  tous  ces  matamores  de  la  littérature 
obscène  ou  impie,  qui,  bravant  Dieu  et  les 
hommes,  se  croient  les  régents  de  l'uni- 
vers? saint  Bernard  te  répond  :  Sac  de 
fumier,pâture  des  vers:  Saccus  stercorum, 
cibus  vermium. 

Et  toutes  ces  femmes,  vieilles  et  jeunes, 
hautaines, irascibles, idolâtres  de  leurper- 
sonne,'  qu'à  la  richesse,  à  l'excentricité  et 
trop  souvent  à  l'indécence  et  au  mauvais 
goût  de  leur  mise,  on  prendrait  pour  des 
marchandes  de  colifichets,  ou  les  ensei- 
gnes ambulantes  de  quelque  saltimbanque 
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étranger?  saint  Bernard  te  répond  :  Sac 
de  fumier,  pâture  des  vers  :  Saccus  ster- 
corum,  cibus  vermium. 

Voilà  l'homme  tel  qu'il  est  à  l'intérieur. 
Il  ne  peut  l'ignorer;  car  chaque  jour  lui 
rappelle  son  humiliante  condition.  Gela 
étant,  où  se  trouve  dans  la  vie  d'ici-bas  la 
place  de  la  jouissance?  Concluons  donc, 
mon  cher  ami,  que,  si  la  joie  est  fille  de  la 
jouissance,  il  n'y  a  pas  de  joies  sur  la  terre, 
ou  seulement  des  joies  souffrantes  :  mais 
des  joies  souffrantes  sont-elles  de  vraies 
joies  ? 

Une  tombe.  Vivre,  c'est  jouir.  Une  con- 
dition essentielle  de  la  jouissance,  c'est  la 
durée.  Qu'est-ce  qu'une  joie  qui  ne  dure 
pas  ?  une  satisfaction  momentanée  qui 
s'empoisonne  elle-même.  Elle  s'empoi- 
sonne par  la  certitude  de  sa  courte  durée, 

(1)  Forma,  favor  popiili,  fervor  juvenilis  opesque 
subripuere  libi  noscere  quid  sit  horao.  Nihil  aliud  est 
homo'qnam  sperraa  fœtidum,  saccus  stercorum,  cibus 
vermium.  (Médit.,  c  m,  n   2. 
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par  le  regret  qu'elle  laisse  dans  lame,  par 
le  vide  qu'elle  y  creuse.  Telles  sont,  sans 
exception  possible, les  joiesd'ici-bas. Mets- 
les  aussi  longues  que  tu  voudras,  elles  ne 
sont  pas  plus  durables  que  la  vie.  Or, 
qu'est-ce  que  la  vie?  Cent  ans  au  maxi- 
mum. Qu'est-ce  que  cent  ans?  Tu  peux 
en  juger  par  les  années  que  tu  as  vécu. 
Comment  ont-elles  passé?  qu'en  reste- 
t-il?  Ainsi  passeront  les  autres. 

Elles  sont  donc  justes,  admirablement 
justes,  les  définitions  que  nos  livres  sacrés 
donnent  de  la  vie.  Si  tu  leur  demandes  : 
Qu'est-ce  que  la  vie?  ils  te  répondent  : 
Vois-tu  l'ombre  de  ce  nuage  qui  passe 
chassé  par  le  vent?  C'est  la  vie. 

Qu'est-ce  que  la  vie?  Vois-tu  cette  va- 
peur légère  qui  monte  à  l'horizon  et  qui 
disparaît  aussitôt?  C'est  la  vie. 

Qu'est-ce  que  la  vie?  Vois-tu  cette  eau 
qui  coule  et  que  rien  n'arrête.  C'est  la  vie. 

Qu'est-ce  que  la  vie?  Vois-tu  cet  oiseau 
qui  traverse  les  airs?  Il  paraît  et  disparaît 
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sans  qu'on  puisse  retrouver  la  route  qu'il 
a  parcourue.  C'est  la  vie. 

Qu'est-ce  que  la  vie?  Vois-tu  ce  navire 
qui  fend  les  flots  et  qui  ne  laisse  après  lui 
aucun  vestige  du  sillage  qu'il  a  creusé  ? 
C'est  la  vie. 

Qu'est-ce  que  la  vie?  Vois-tu  cette  fleur 
qui  naît  le  matin  et  qui  meurt  le  soir? 
C'est  la  vie  (i). 

Que  dirai-je  encore  ?  Vois-tu  ce  train 
de  chemin  de  fer  courant  à  toute  vitesse? 
C'est  la  vie. 

En  un  mot,  la  vie  est  un  jour  entre 

DEUX  éternités. 

Veux-tu,  cher  ami,  quelque  chose  de 
plus?  Cette  vie  déjà  si  courte  ne  demeure 
jamais  entière.  Chaque  jour,  à  chaque 
heure,  à  chaque  minute,  nous  perdons 
quelque  chose  de  la  vie.  Lorsque  nous 
croissons,  elle  décroît.  Nous  perdons  suc- 
cessivement l'enfance,  l'adolescence,  la 

(1)  Sap.,  V,  9, 13  ;  Jac.,  iv,  15,  etc. 
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jeunesse.  Jusqu'à  hier,  jusqu'à  ce  matin, 
tout  le  temps  passé  est  mort.  L'heure 
même  où  nous  vivons,  la  mort  en  prend 
une  partie,  et,  en  disant"  que  tout  meurt, 
je  meurs  moi-même  (i). 

Ce  qui  est  vrai  de  l'homme  est  vrai  des 
créatures.  Pour  elles,  pas  plus  que  pour 
nous,  la  vie  d'ici -bas  n'est  pas  la  vie.  Que 
sontles  myriades  d'atomes  qu'on  voit  dans 
une  chambre  fermée,  où  pénètre  un  rayon 
de  soleil?  autant  de  parcelles  enlevées  aux 
corps  environnants,  à  la  pierre,  au  bois, 
aux  étoffes.  Que  sont  les  tourbillons  de 
poussière  qui  nous  aveuglent,  la  boue 
même  que  nous  foulons  aux  pieds?  autant 
de  déperditions,  de  décompositions  et  de 
morts. 

Au  reste,  l'homme  entre  à  peine  dans 
le  monde,  qu'il  a  conscience  de  cette 
brièveté  de  la  vie.  Comme  le  temps  passe  !  ce 
mot  est  sur  toutes  les  lèvres.  Bientôt  il  est 

(l)Seuec.,  epi«^  xxivet  lix. 
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forcé  de  se  dire  comme  Job  :  «  Mes  courtes 
années  s'écoulent.  Je  marche  par  un  che- 
min où  je  ne  reviendrai  pas.  A  chaque 
instant  mes  forces  diminuent,  mes  jours 
s'abrègent,  et,  en  perspective,  je  ne  vois 
plus  qu'un  tombeau  (i).  » 

Et  dans  ce  tombeau,  dans  cet  inévitable 
tombeau,  quels  mystères  s'accomplissent! 
Si  donc,  mon  cher  ami,  tu  parcours  tou- 
tes les  contrées  de  la  terre  et  que,  t'a- 
dressanl  à  chacun  des  millions  d'individus 
de  tout  rang,  de  tout  âge,  de  toute  race 
et  de  toute  couleur,  qui  se  remuent  à  sa 
surface,  tu  lui  demandes:  Qui  êtes-vous? 
pas  un  qui  ne  doive  te  répondre  :  Con- 
damné h  mort.  Condamné  à  être  dépouillé 
de  tout,  séparé  de  tout,  oublié  de  tout, 
dévoré  par  les  vers  et  réduit  en  poussière. 
0  misère  de  l'homme  ! 

Ainsi,  considérée  en  elle-même,  la  vie 
d'ici-bas  n'est  pas  la  vie.  Elle  n'est  pas  la 
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vie,  attendu  qu'elle  n'a  rien  de  ce  qui 
constitue  la  vie,  ni  pour  l'esprit,  ni  pour 
le  cœur,  ni  pour  le  corps,  ni  pour  la  jouis- 
sance, ni  pour  la  durée:    Vita  jnortalis. 

La  vie  d'ici-bas  est  plutôt  une  mort  vi- 
vante, mors  vitaîis,  attendu  qu'elle  se  dé- 
vore elle-même  à  chaque  minute  et  qu'elle 
n'a  rien  de  définitif.  Au  contraire,  tout  y 
est  en  état  de  formation  ou  de  décadence, 
si  bien  qu'au  dedans  de  nous  comme 
autour  de  nous,  tout  change  incessam- 
ment, tout  s'altère,  tout  se  décompose, 
tout  se  précipite,  et  que  toutes  les  pom- 
pes de  ce  monde  finissent  par  des  pompes 
funèbres. 

Telle  est  la  conclusion  par  laquelle  je 
termine  cette  lettre.  Bien  difficile  ou  bien 
malheureux  celui  qui  ne  l'accepterait  pas 
comme  une  vérité  inattaquable. 

Tout  à  toi. 


ONZIÈME  LETTRE. 


18  septembre. 

L;i  vie  d'icr-bas  n'est  p3s  la  vje  :  elle  ne  répond  pas  à 
l'idée  de  Dieuqui  la  donne. — Supposer  le  contraire, 
c'est  nier  la  bont(^  d'^  D\n\. — Sa  sagessp. — Sa  puis- 
sance infinie.  —  C'est  nier  Oirn  lui-même.  —  C'est, 
accuser  le  genre  liuniain  d'une  incurable  folie.  — 
Oracles  divins  concernant  ceux  qui  prennent  la  vie 
d'ici  bas  pour  la  vie. 

Cher  ami, 

La  vie  d'ici-bas  ne  correspond  nulle- 
ment à  la  nntui^e  de  l'homme  qui  la  reçoit. 
Sous  ce  premier  rapport,  elle  n'est  donc 
pas  la  vie.  Reste  à  voir  si  elle  répond 
mieux  à  l'idée  de  Dieu  qui  la  donne. 

Dieu  est  l'Etre  par  essence:  Efiosum  qui 
smn.  Puisqu'il  est  l'être,  il  possède  tout 
ce  qui  constitue  l'être,  et  il  le  possède  à 
un  degré  infini  de  perfection,  autrement 
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il  ne  serait  pas  l'être  proprement  dit. 

Dieu  est  donc  la  bonté  infinie,  la  sagesse 
infinie,  la  puissance  infinie.  Bonté  infinie, 
qui  ne  peut  vouloir  et  faire  que  le  bien, 
jamais  le  mal  ni  moral  ni  physique,  ni 
temporaire  ni  éternel.  Sagesse  infinie, 
qui  ne  peut  ni  se  tromper  ni  être  trom- 
pée. Puissance  infinie,  qui  ne  peut  être 
ni  empêchée  ni  limitée. 

Créateur  et  père,  Dieu  a  mis  au  fond 
du  cœur  de  l'homme  un  besoin  de  la  vie 
tellement  invincible,  que  rien  ne  peut  le 
dominer  ni  l'affaiblir.  Or,  nous  avons  vu, 
et  bien  vu,  que  la  vie  d'ici-bas  ne  satis- 
fait aucunement  cet  impérieux  et  impéris- 
sable besoin.  Donc  il  y  a  pour  l'homme 
une  autre  vie  que  la  vie  d'ici-bas.  La  con- 
séquence est  rigoureuse,  comme  les  dé- 
ductions logiques  d'un  axiome  de  géomé- 
trie. Nous  allons  en  trouver  une  nouvelle 
preuve  dans  l'examen  de  la  supposition 
contraire. 

En  créant  l'homme,  Dieu  lui  a  donné 
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un  désir  invincible  de  la  vie.  Ce  désir  est 
un  besoin  inséparable  de  sa  nature.  Rien 
n'empêche  Dieu  de  fournir  à  l'homme 
tous  les  moyens  de  satisfaire  ce  besoin. 
Et  il  les  lui  refuserait  impitoyablement  ! 
Il  nous  commanderait  de  l'appeler  chaque 
jour  notre  Père  :  et  ce  Père,  infiniment 
heureux  dans  le  ciel,  garderait  son  bon- 
heur pour  lui  seul  ;  et,  prenant  l'absurde 
plaisir  de  se  voir  malheureux  dans  l'ou- 
vrage de  ses  mains,  nous  laisserait,  nous, 
ses  créatures  et  ses  enfants,  accablés  de 
maux  de  tous  genres,  puis  nous  précipi- 
terait dans  le  néant  ! 

S'il  en  était  ainsi,  Dieu  serait-il  bon,, 
je  ne  dis  pas  d'une  bonté  infinie,  mais 
d'une  bonté  limitée  ?  Dans  une  pareille 
hypothèse,  ce  Dieu,  que  toutes  les  lan- 
gues appellent  très-bon  et  très-grand,  au- 
rait pris  plaisir  h  livrer  l'homme,  sa 
vivante  image,  à  une  incessante  et  iné- 
vitable torture  !  A  l'égard  de  cet  être  le 
plus  noble, 'par  conséquent  le  plus  favo- 
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risé  de  la  création,  Dieu  aurait  réalisé 
l'histoire  du  fabuleux  Tantale  !  De  ses  lè- 
vres il  approcherait  la  coupe  de  la  vie, 
et,  malgré  la  soif  dévorante  de  sa  victime, 
il  lui  refuserait  éternellement  d'y  boire  ! 

Que  dis-je  ?  La  vie  serait  l'enfer.  Pour 
récompense  de  cinquante,  de  soixante 
ans  de  fidèles  services,  le  plus  saint  des 
hommes  serait  ce  damné  de  l'Évangile 
qui,  du  milieu  .des  flammes,  demande 
une  goutte  d'eau  pour  rafraîchir  sa  langue 
et  qui  ne  l'obtient  pas  !  Dans  l'histoire 
des  supplices  inventés  par  les  tyrans,  ci- 
vilisés ou  barbares,  connais-tu  rien  d'aussi 
ciuel  ? 

Et  c'est  ce  Dieu  très-bon  et  très-grand 
qui,  de  gaieté  de  cœur,  traiterait  de  la 
sorte  sa  pauvre  petite  créature  !  A  cette 
supposition,  la  raison,  attaquée  dans  son 
essence  même,  bondit  de  colère,  et  le 
genre  humain  tout  entier  se  lève  pour 
crier  anathème  à  une  pareille  doctrine. 

Ce  n'est  pas  tout.  Si  la  vie  d'ici-bas 
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était  la  vie,  toute  la  vie,  la  sagesse  de 
Dieu  ne  serait  pas  moins  en  défaut  que 
sa  bonté.  Chaque  jour,  depuis  six  mille 
ans,  arrivent  sur  la  terre  des  myriades 
d'êtres  humains.  Ils  y  passent  à  peine 
quelques  années,  enveloppés  de  ténèbres, 
martyrs  de  mille  erreurs,  accablés  de  tra- 
vaux, dévorés  de  maladies;  puis,  ils  dis- 
paraîtraient sans  retour  dans  le  néant, 
d'où  ils  sont  sortis  ! 

Où  serait  la  raison  d'être  de  leur  créa- 
tion ?  Quel  serait  le  but  de  leur  existence? 
Voir  naître,  souffrir  et  mourir,  unique- 
ment pour  voir  naître,  souffrir  et  mou- 
rir :  comme  un  pareil  spectacle  serait 
digne  d'une  sagesse  infinie  !  S'il  en  était 
ainsi, la  vie  ne  serait  qu'une  ironie  cruelle, 
et  l'homme  le  jouet  d'une  puissance  es- 
sentiellement malfaisante. 

Alors  se  justifieraient  les  plaintes  amè- 
res,  que  l'excès  de  la  douleur  arrachait 
au  prince  de  l'Orient,  tombé  dans  l'indi- 
gence. «  Périsse  le  jour  où  je  suis  né; 
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que  jamais  il  ne  voie  la  lumière  ;  qu'il 
soit  effacé  du  nombre  des  jours.  Pourquoi 
suis-je  venu  en  ce  monde  ?  Pourquoi  ne 
suis-je  pas  mort  en  sortant  du  sein  de  ma 
mère? 

«  Pourquoi  donner  la  vie  au  malheureux 
qui  appelle  la  mort,  et  elle  ne  vient  pas, 
et  qui  la  désire  comme  ceux  qui  cherchent 
un  trésor?  Né  d'hier,  condamné  h  mou- 
rir demain,  je  suis  un  composé  de  misères. 
Ma  chair  est  un  manteau  de  pourriture. 
La  pourriture  est  mon  père  et  ma  mère, 
et  les  vers  sont  mes  frères.  Je  suis  envi- 
ronné d'un  cercle  de  lances;  mes  rems 
en  sont  percés.  Pas  une  partie  de  mon 
être  qui  soit  sans  blessure. 

«  Dieu  est  tombé  sur  moi  comme  un 
géant.  Croit-il  que  ma  force  est  un  bloc 
de  granit?  Et  ma  chair  est-elle  d'airain? 
Je  ne  suis  qu'une  feuille  emportée  par  le 
vent;  et  c'est  sur  un  pareil  objet  qu'il 
trouve  bon  d'appesantir  son  bras.  Qu'il 
achève  ce  qu'il  a  commencé  ;  qu'il  m'écrase 
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et  qu'il  ne  soit  plus  question  de  moi  (i).  » 
Tels  sont  les  hymnes  de  louanges  qui 
sortiraient  de  toutes  les  poitrines  et  qui 
monteraient  incessamment  vers  l'auteur 
de  la  vie,  pour  le  remercier  de  son  funeste 
présent.  Par  une  contradiction  choquante, 
ces  plaintes  ne  seraient  nullepartpluslégi- 
times  que  sur  les  lèvres  des  vrais  chrétiens. 
A  raison  de  leurs  lumières  et  de  leurs 
vertus,  les  vrais  chrétiens  sont  l'élite  de 
l'humanité.  Comme  la  chaleur  est  due  au 
soleil,  la  mappemonde  atteste  qu'à  eux 
est  due  la  civilisation.  Eh  bien  !  tandis 
que  les  contempteurs  de  Dieu  et  de  ses 
lois  auraient  pu  se  livrer  à  tous  leurs 
plaisirs,  les  vrais  chrétiens,  pour  obéir 
à  Dieu,  se  seraient  condamnés  à  des  pri- 
vations de  tout  genre  :  et  ils  n'auraient 
pour  récompense  que  le  néant  ! 
Les  insensés  seraient  les  sages,  et  les 

(1)  Et  qui  cœpit,  ipse  me  conterai;  solvat  manum 
suam  et  succidatme...  et  si  mane  me  qusesieris  non 
bubbistam.  {Job,  vi-xii.) 
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sages  seraient  les  insensés.  Tu  connais  le 
mot  de  saint  Paul  :  «  Si  nos  espérances 
en  Jésus-Christ  se  bornent  à  celte  vie, 
nous  sommes  les  plus  malheureux  de  tous 
les  hommes  (i).  »  Mais  que  dis-je?  Il  n'y 
aurait  plus  ni  chrétiens,  ni  christianisme, 
ni  société  :  la  raison  en  est  simple.  Si 
la  vie  d'ici-bas  est  toute  la  vie,  il  n'y  a 
plus  ni  encouragements  à  la  vertu,  ni 
barrière  au  crime,  ni  sanction  sérieuse 
aux  lois  divines  et  humaines. 

Si  je  fais  ce  qu'il  est  convenu  d'appeler 
le  mal,  que  peut-il  m'arriver?  Tout  au 
plus  la  perte  de  quelques  jours  d'une  vie 
lourde  et  sans  but,  Si  je  fais  ce  qu'il  est 
convenu  d'appeler  le  bien,  que  dois-je  at- 
tendre? Rien,  rien,  rien,  La  vertu  n'est 
plus  qu'un  mot  et  le  partage  des  dupes  au 
profit  des  fripons  ;  le  genre  humain  lui- 


{i)  Si  in  hac  vila  tantum  in  Cbristo  sperantes  sunoiis, 
niiserabiliores  sumus  omnibus  hominibus.  (I  Cor.^ 
XV,  19.) 
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même  un  troupeau  de  loups  se  mangeant 
les  uns  les  autres,  sans  scrupule  et  sans 
remords. 

Et  c'est  l'Être  infiniment  sage  qui  au- 
rait créé  un  pareil  ordre  de  choses  !  Évi- 
demment, et  plus  évidemment  que  ja- 
mais, la  vie  d'ici-bas  n'est  donc  pas  la 
vie,  toute  la  vie. 

Comme  dernier  trait  d'opposition  à  l'i- 
dée de  Dieu,  il  faut  ajouter,  mon  cher 
Frédéric,  que  cette  désastreuse  condition 
de  l'homme  serait  positivement  voulue 
par  l'Être  infiniment  sage  et  infiniment 
bon.  En  effet,  à  la  sagesse  et  à  la  bonté, 
Dieu  ajoute  la  toute-puissance.  Rien  n'a 
pu  lui  imposer  cet  affreux  désordre  :  rien 
ne  peut  le  forcer  à  le  maintenir.  C'est 
donc  librement,  volontairement,  directe- 
ment, qu'il  aurait  condamné  l'humanité 
à  des  tortures,  sans  motif  et  sans  com- 
pensation. La  supposition  que  la  vie  d'ici- 
bas  c'est  la  vie,  est  donc  la  négation  des 
trois  grands  attributs  de  l'Être  par  excel- 
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Jence:  la  bonté,  la  sagesse,  la  puissance 
infinie. 

Mais  si  l'on  ôte  à  Dieu  les  attributs  in- 
séparables de  sa  nature,  que  reste-t-il? 
un  Dieu  néant,  un  Dieu  mutilé.  Comme 
moi,  tu  as  pu  rencontrer  sur  l'esplanade 
des  Invalides,  ce  vieux  soldat,  traîné  dans 
une  petite  voiture  à  bras.  Dans  la  guerre 
de  Crimée,  le  malheureux  a  perdu  ses 
quatre  membres,  et  il  n'est  plus  qu'un 
tronc  informe.  Voilà  Dieu,  tel  que  le  fait  la 
supposition  que  la  vie  d'ici-bas  c'est  la 
vie,  toute  la  vie.  Peut-on  montrer  plus 
clairement  qu'une  pareille  supposition 
est  le  comble  de  l'impiété  et  de  la  dé- 
mence ? 

Aussi  elle  ne  s'est  jamais  produite 
sans  exciter  l'horreur  et  les  protesta- 
tions du  genre  humain.  Schismatique, 
hérétique,  païen,  sauvage,  anthropo- 
phage, il  a  pu  tomber  dans  des  abî- 
mes d'erreurs  et  de  vices  ;  mais,  tu  le 
sais  mieux  que   personne,  toujours  il 
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a  proclamé  l'immortalité  de  l'âme  et 
l'existence  de  peines  et  de  récompenses 
futures. 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'il  a  tou- 
jours reconnu,  et  qu'il  continue  de  recon- 
naître que  la  vie  d'ici-bas  n'est  pas  la  vie, 
toute  la  vie?  Le  taxer  d'erreur  sur  ce  point 
fondamental,  serait  déclarer  que,  depuis 
six  mille  ans,  le  genre  humain  est  atteint 
d'aliénation  mentale,  et  que  le  monde 
n'est  qu'une  grande  maison  de  fous.  Mais 
si  tous  les  hommes  ont  toujours  été  fous, 
il  resterait  à  celui  qui  leur  délivre  le  cer- 
tificat de  folie,  à  prouver  que  lui-même 
n'est  pas  fou. 

En  attendant  la  démonstration,  j'ajoute 
qu'au  témoignage  de  toutes  les  généra- 
tions humaines,  se  joignent  les  oracles 
divins.  Écoute  Celui  qui  connaît  le  pré- 
sent et  l'avenir.  Dans  un  langage  d'une 
vérité  toujours  ancienne  et  toujours  nou- 
velle, il  nous  dépeint  la  démence  des 
hommes  qui  regardent  la. vie  d'ici-bas 
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comme  la  vie,  et  leurs  cruels  mécomptes 
au  delà  du  tombeau. 

«  Ils  ont  dit:  Sortis  du  néant,  nous  ren^ 
trerons  dans  le  néant.  La  vie  est  une  comé- 
die :  elle  n'a  d'autre  but  que  de  nous  faire 
acquérir  des  richesses,  même  par  des 
moyens  malhonnêtes  (i).  Riches,  livrons-nous 
aux  plaisirs.  Moquons-nous  de  ceux  qui  re- 
fusent de  nous  imiter.  Leur  malice  les  a 
aveuglés  ;  ils  ont  méconnu  la  dignité  des 
âmes,  regardé  comme  des  rêves  les  ré- 
compenses promises  aux  justes,  et  oublié 
que  l'homme  est  immortel. 

«  Mais  un  jour  leurs  iniquités  se  lève- 
ront pour  les  accuser  au  tribunal  de  Dieu. 
Ce  jour-là  aussi,  les  justes  se  lèveront 
avec  une  grande  assurance,  contre  ceux 
qui  les  auront  accablés  d'afflictions  et  qui 
leur  auront  ravi  le  fruit  de  leurs  travaux. 

(1)  iEstimaverunt  liisum  esse  vitam  nostram,  et 
conversationem  vitae  coinpositamadiucrum,  et  opor- 
tere  undecumque  etiara  ex  malo  acqiiirere.  iSap.,  xv, 
12.) 
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Alors,  les  méchants  seront  saisis  d'une 
horrible  frayeur.  Ils  seront  stupéfaits  en 
voyant  tout  à  coup,  contre  leur  attente, 
les  justes  sauvés. 

«  Dans  l'amertume  de  leurs  regrets  et 
le  serrement  de  leur  cœur,  ils  diront  en 
gémissant:  Voilà  ceux  dont  nous  nous  mo- 
quions autrefois  et  qui  étaient  l'objet  de 
nos  outrages.  Insensés  que  nous  étions  ! 
leur  vie  nous  paraissait  une  folie  et  leur 
mort  une  honte  ;  et  les  voilà  comptés 
parmi  les'enfants  de  Dieu,  et  leur  partage 
est  avec  les  saints. 

«  Nous  nous  sommes  donc  égarés  de  la 
voie  de  la  vérité.  La  lumière  de  la  justice 
n'a  point  lui  sur  nous.  Nous  nous  som- 
mes lassés  dans  la  voie  de  l'iniquité  et  de 
la  perdition  ;  nous  avons  marché  par  des 
chemins  difficiles,  et  nous  avons  ignoré 
la  voie  du  Seigneur.  De  quoi  nous  a  servi 
notre  orgueil  ?  Que  nous  revient-il  de  la 
vaine  ostentation  de  nos  richesses?  Toutes 
ces  choses  ont  passé  comme  l'ombre. 
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«  Voilà  ce  que  les  pécheurs  diront  dans 
l'enfer  :  mais  les  justes  vivront  éternelle- 
ment. Le  Seigneur  lui-même  sera  leur  ré- 
compense. De  sa  main  ils  recevront  un 
royaume  admirable  et  un  diadème  écla- 
tant de  gloire  (i).  » 

Il  est  donc  bien  établi  que  la  vie  d'ici- 
bas  ne  répond  pas  mieux  à  l'idée  de  Dieu 
et  à  la  foi  du  genre  humain,  qu'elle  ne 
répond  à  la  nature  de  l'homme.  Cette  vé- 
rité en  appelle  d'autres  non  moins  incon- 
testables :  elles  seront  le  sujet  de  mes 
prochaines  lettres. 

Tout  à  toi. 

(1)  Sap.,  ii-v. 


DOUZIÈME  LETTRE 


22  septembre. 

Objection  d'un  jeune  matérialiste,  tendant  à  prouver 
que  la  vie  d'ici-bas  est  toute  la  vie.  —  Réfutation  de 
son  raisonnement.  —  Il  est  caduc.  —  Il  est  faux  : 
preuves  palpables. —  Il  est  impertinent. —  Il  abaisse 
l'homme  au-dessous  des  animaux.  —  Autre  raison- 
nementcontre  le  surnaturel  en  général. —Réfutation. 
—Passage  de  Plutarque. — Monuments  delà  croyance 
universelle  et  permanente  au  surnaturel. 

Cher  ami, 

Voici  du  nouveau.  Ta  lettre  d'avant-hier 
m'apporte  la  fameuse  démonstration  que 
j'attendais.  Le  jeune  Vacher,  de  l'École  de 
médecine,  a  donc  entrepris  de  prouver 
que  la  foi  du  genre  humain  à  une  autre 
vie  est  une  grossière  erreur,  et  qu'en  l'ad- 
mettant, le  genre  humain  est  fou.  Il  aurait 
pu  ajouter  :  et  fou  incurable  ;  car  la  dé- 
monstration que  tu  m'envoies  ne  le  guérira 
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pas  :  l'auteur  peut  s'en  flatter.  Au  reste, 
je  le  plains  de  toute  mon  âme.  Ce  pauvre 
garçon  est  un  écho,  pour  ne  pas  dire  un 
perroquet,  il  ne  fait  que  répéter  ce  qu'il 
a  entendu  sans  comprendre,  et  accepté 
sans  contrôle. 

Il  n'y  a  rien  d'étonnant.  D'une  part,  Va- 
cher n'est  pas  fort  ;  d'autre  part,  le  monde 
d'aujourd'hui  est  tellement  fasciné  par  la 
bagatelle,  que,  pour  se  rouler  tout  à  son 
aise  dans  la  boue  du  matérialisme,  il  en 
est  venu  à  professer  publiquement  trois 
négations  :  il  nie  Dieu,  il  nie  l'âme,  il  nie 
le  surnaturel.  Voilà  ce  que  Vacher  a  en- 
tendu ;  ce  que  j'entends  moi-même,  pour 
peu  que  je  prête  l'oreille  aux  bruits  de 
certaines  écoles,  de  certains  congrès,  de 
certains  clubs  et  de  tous  les  mauvais  lieux. 
Avant  de  traiter  les  sujets  annoncés  dans 
notre  dernière  correspondance,  il  faut  ré- 
gler le  compte  de  Vacher  et  de  ses  pareils. 
Deux  lettres  suffiront  pour  le  solder. 

Sur  quoi  s'appuient  les  négateurs? Dans 
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leur  phraséologie,  prétendue  scientifique, 
ils  disent:  «  Rien  n'est  vrai  que  ce  qui  est 
expérimentalement  démontré.  Or,  ni  l'exis- 
tence de  Dieu,  ni  l'existence  de  l'âme  ne 
sont  expérimentalement  démontrées.  Per- 
sonne n'a  vu  Dieu,  ni  l'âme  ;  personne  ne 
les  a  touchés,  sentis,  palpés,  analysés  ; 
donc  ni  Dieu,  ni  l'âme  n'existent.  Y  croire, 
est  une  erreur  ;  y  croire  obstinément,  est 
une  idée  fixe  ;  une  idée  fixe  est  la  mo- 
nomanie. Comme  nous  ne  voulons  être 
victimes  ni  d'une  monomanie,  ni  d'une 
erreur,  nous  n'admettons  ni  Dieu,  ni  âme.  » 

Tel  est  leur  raisonnement.  S'il  pèche, 
ce  n'est  pas  faute  de  fierté.  Approchons 
cependant  et  prenons  le  taureau  par  les 
cornes. 

Qu'est-ce  qu'une  démonstration  expé- 
rimentale ?  Au  sens  des  négateurs,  si  je 
les  comprends  bien,  une  chose  est  expé- 
rimentalement démontrée  lorsqu'elle  a  été 
vue  et  bien  vue,  touchée  et  bien  touchée, 
analysée  et  bien  analysée.   Ainsi,  toute 

9. 


lo4  LA    VIE    NEST    PAS    LA    VIE. 

certitude  est  au  bout  des  doigts,  ou  dans 
la  pupille  de  l'œil.  Un  pareil  raisonnement 
a  toutes  les  qualités  du  plus  grossier  so- 
phisme :  il  est  caduc,  il  est  faux,  il  est 
impertinent. 

1°  Il  est  caduc.  Qui  nous  assure,  mes- 
sieurs les  négateurs,  que  vous  avez  vu  et 
bien  vu,  palpé  et  bien  palpé,  analysé  et 
bien  analysé  ?  Vous  délivrez  carrément  à 
votre  œil  et  à  votre  main  un  brevet  d'in- 
faillibilité, que  beaucoup  vous  contestent, 
par  la  raison  qu'ils  croient  avoir  mieux 
vu,  mieux  palpé  et  mieux  analysé  que 
vous.  Et  vous-mêmes  ne  parlez-vous  pas 
sans  cesse  de  progrès  dans  les  sciences  ? 
Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  vous  vous 
flattez  de  mieux  voir  que  vos  devanciers? 
Ce  que  vous  dites  d'eux,  est-il  démontré 
que  vos  successeurs  ne  le  diront  pas  de 
vous,  avec  autant  de  raison  et  plus  peut- 
être  ? 

Quand  on  songe  que,  malgré  le  dévelop- 
pement de  vos  études  et  la  perfection  de  vos 
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instniments,  vous  n'avez  pas  encore  pu 
analyser  un  grain  de  raisin,  assez  parfaite- 
ment pour  trouverions  les  éléments  qui  le 
composent  et  faire  une  goutte  de  vrai  vin  : 
quelle  confiance  méritent  la  plupart  de  vos 
démonstrations  expérimentales? 

De  plus,  afin  qu'une  démonstration,  si 
expérimentale  qu'on  voudra,  ait  de  la  va- 
leur, il  ne  suffit  pas  qu'elle  soit  donnée, 
ou  acceptée  par  quelques  individus,  il 
faut  qu'elle  soit  reçue  et  sanctionnée  par 
tous  les  juges  compétents,  ou  du  moins 
par  le  plus  grand  nombre.  Telle  n'est  pas, 
telle  ne  sera  jamais  la  prétendue  démons- 
tration que  vous  nous  objectez.  La  preuve 
en  est  belle  :  est-ce  que  vos  livres,  vos 
journaux,  vos  professeurs  de  philosophie, 
de  chimie,  de  géologie,  dephrénologie,  de 
médecine,  et  d'autres  encore,  ne  nous  don- 
nent pas  chaque  jour  le  pitoyable  specta- 
cle de  contradictions,  de  variations,  d'af- 
firmations et  de  négations  sans  cesse 
renaissantes? 
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2"  Il  est  faux.  Je  veux  que  vos  démons- 
trations expérimentales  aient  toute  la  va- 
leur que  vous  leur  supposez.  Mais,  par 
leur  nature  même,  elles  ne  peuvent  s'ap- 
pliquer à  tout.  De  quel  droit  éliminez-vous 
du  nombre  des  vérités,  et  des  vérités  cer- 
taines, tout  ce  qui  ne  peut  se  voir  ni  se 
toucher?  Combien  de  choses  vous  croyez 
vous-mêmes,  et  que  vous  seriez  ridicules 
de  ne  pas  croire,  bien  qu'elles  ne  soient 
pas  et  qu'elles  ne  puissent  pas  être,  comme 
vous  dites,  expérimentalement  démon- 
trées ! 

Par  exemple:  Où  est  la  démonstration 
expérimentale  que  deux  et  deux  font 
quatre?  qu'est-ce  que  le  nombre?  qu'est- 
ce  que  l'unité?  Les  avez-vous  vus,  palpés, 
disséqués,  alambiqués?Et  cependant  vous 
croyez  au  nombre  et  à  l'unité,  autrement 
vous  ne  pourriez  pas  croire  que  deux  et 
deux  font  quatre. 

Autre  exemple  :  Vous  admettez  le  mou- 
vement, qu'est-ce  à  dire?  rien  autre  chose 
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sinon  que  vous  voyez,  que  vous  touchez 
des  corps  qui  se  meuvent.  Mais  le  principe 
du  mouvement  l'avez- vous  jamais  vu,  ja- 
mais touché? 

Nouvel  exemple  :  A  chaque  moment  la 
science  affirme  les  causes  secondes.  A-t- 
elle vu  les  causes  secondes?  les  a-t-elle 
palpées?  Ses  cornues  ou  ses  creusets  lui 
en  ont-ils  révélé  la  nature,  la  forme,  la 
couleur?  Jamais.  La  pauvre  science  a  vu, 
elle  a  touché  des  faits  qui  se  succèdent 
l'un  à  l'autre,  rien  de  plus.  Demande-lui 
pourquoi  elle  nomme  cause,  le  fait  antécé- 
dent, et  efj'et,  le  fait  consécutif?  A-t-elle 
jamais  vu,  ce  qui  s'appelle  vu,  le  travail 
occulte  de  la  causalité?  Évidemment  non. 

Pourtant  elle  affirme  l'incessante  action 
de  la  cause  intangible,  invisible,  la  cause 
qu'elle  n'a  jamais  vue,  dont  elle  n'a  senti 
nulle  part  le  tressaillement.  Sur  quel  té- 
moignage l'affirme-t-elle?  sur  le  témoi- 
gnage d'une  irrécusable  croyance.  Donc  la 
science  positiviste  croit,  elle  aussi.  Je  n'en 
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demande  pas  davantage  pour  la  mettre  en 
contradiction  avec  elle-même  et  ruiner 
toutes  ses  négations,  comme  toutes  ses 
affirmations  anticatlioliques. 

Un  dernier  exemple  pris  dans  le  do- 
maine privilégié  de  la  science  matérialiste. 
Avec  la  même  assurance  que  nous  admet- 
tons les  articles  du  symbole,  cette  science 
admet  l'attraction,  elle  se  fait  un  plaisir  de 
la  constater  aux  yeux  mêmes  des  plus 
ignorants.  Un  morceau  de  fer  rapproché 
d'un  morceau  d'aimant  opère  la  démons- 
tration. Le  fer  se  dirige  vers  l'aimant  et 
s'y  joint.  Qui  produit  le  phénomène?  L'at- 
traction. Or,  la  science  a-t-elle  vu  l'attrac- 
tion? 

Choisis  entre  mille,  ces  exemples  prou- 
vent qu'en  dehors  de  toute  démonstration 
expérimentale,  il  y  a  une  foule  de  vérités 
tellement  certaines,  que  la  science  la  plus 
matérialiste  est  forcée  de  les  admettre, 
comme  la  plus  simple  bonne  femme.  Tu 
peux  donc  dire  h  Vacher,  avec  prière  de  le 
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redire  à  ses  pareils,  que  son  raisonnement 
est  faux,  et  que  s'ils  trouvent  agréable  de  se 
rendre  de  plus  en  plus  ridicules,  ils  n'ont 
qu'à  continuer  de  nier  Dieu  et  l'âme,  sous 
prétexte  qu'ils  échappent  à  la  démonstra- 
tion expérimentale  (i). 

3°  Il  est  impertinent.  ^L'oreille,  qu'on 
peut  appeler  le  sens  social,  joue  un  grand 
rôle  dans  la  perception  de  la  vérité.  De 
quel  droit  la  science  positiviste  ou  sensua- 
liste  lui  refuse-t-elle  l'infaillibilité,  qu'elle 
accorde  à  l'œil  et  à  la  main?  Ne  laisser  à 
l'homme  d'autre  moyen  de  connaître  avec 
certitude  la  vérité,  que  la  vue  et  le  tou- 
cher, c'est  le  mutiler  et  le  rabaisser  au- 
dessous  des  animaux.  En  dernière  analyse, 
c'est  accuser  d'incurable  folie  le  genre  hu- 


(1)  Laisse-moi  te  citer  un  beau  mot  qui  vient  d'être 
(lit  par  un  homme  qui  a  rempli  chez  nous  un  rôle  con- 
sidérable, et  qui  vient  de  mourir  :  «  Quand  on  a  long- 
temps vécu,  beaucoup  lu  et  beaucoup  étudié,  on  recon  - 
naît,  à  l'approche  de  la  mort,  qu'il  n'y  a  de  vrai  que 
le  catéchisme.  »  M.  Troplong. 
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main,  qui  a  toujours  cru,  qui  croit  encore, 
et  qui ,  malgré  les  grands  et  les  petits  Vacher, 
croira  toujours  à  des  vérités  invisibles  et 
intangibles.  N'est-ce  pas  le  sublime  de 
l'impertinence?  Voilà  pour  les  négateurs 
directs  de  Dieu  et  de  l'âme. 

Tous  ne  s'arrâtent  pas  en  si  beau  chemin . 
Tu  le  sais  comme  moi,  cher  ami,  un  bon 
nombre,  aujourd'hui  surtout,  nient  en  bloc 
tout  le  surnaturel.  Mais  nier  sans  preuves 
est  une  niaiserie.  Nier  contre  l'évidence 
est  un  orgueil  insensé.  Par  ce  double  en- 
droit se  recommandent  les  négateurs  aux- 
quels nous  avons  à  faire.  Ces  gens-là  sont 
curieux.  Ils  commencent  par  dire  :  «  Je 
n'admets  pas  telle  chose,  parce  que  je  la 
juge  impossible.  »  Cela  fait,  quand  cette 
chose  serait  attestée  par  des  milliers  et  des 
millions  de  témoins  compétents;  quand 
elle  leur  crèverait  les  yeux,  ils  refuseraient 
de  croire  qu'elle  existe. 

Appliquant  au  surnaturel  cette  manière 
de  raisonner,  ils  disent  :  «  Jejugelesurna- 
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turel  impossible;  donc  il  n'existe  pas.  » 
Affaire  réglée.  Par  conséquent,  les  faits  les 
plus  avérés  deviennent  faux,  dès  qu'ils  té- 
moignent du  surnaturel.  Pour  eux,  pas  de 
miracles.  Tu  conviendras  qu'il  leur  faut 
du  front  pour  nier  les  miracles  du  Chris- 
tianisme, en  présence  des  miracles  d'or- 
gueil, d'ignorance  et  de  folie  dont  ils  nous 
rendent  chaque  jour  témoins.  Je  le  répète, 
etn'enrabats  rien  :  oui,  miracles  d'orgueil, 
d'ignorance  et  de  folie  :  voici  le  premier. 

Après  s'être  délivré  à  eux-mêmes  un 
brevet  d'infaillibilité,  ces  thaumaturges  de 
fabsurde  ouvrent  des  bureaux  où,  de  leur 
propre  autorité,  ils  signent  du  matin  au 
soir  des  billets  de  Charenton  (i)  pour  qui- 
conque croit  au  surnaturel.  Or,  ce  qui- 
conque, ce  n'est  pas  seulement  tel  ou  tel 
individu  isolé,  ce  n'est  pas  seulement 
toute  la  grande  nation  catholique,  félite 
de  l'humanité:  c'est  tout  le  genre  hu- 
main. 

(1,  Hospice  des  fous  aux  portes  de  Paris. 
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Qu'avec  nous  ces  fiere  raisonneurs  fas- 
sent un  voyage  en  ballon.  D'un  pôle  à  l'au- 
tre, que  verront-ils?  Depuis  la  Chine  jus- 
qu'à l'Australie,  depuis  les  frontières  les 
plus  reculées  de  l'Europe,  jusqu'aux  ex- 
trémités de  l'Afrique,  ils  verront  toute  la 
face  de  la  terre  couverte  de  villes  et  de 
\illages  innombrables.  Dominant  toutes 
les  habitations  riches  ou  pauvres,  ils  aper- 
cevront des  édifices  remarquables  par  la 
grandeur  de  leurs  proportions,  par  la  ri- 
chesse de  leur  architecture,  par  l'éclat  des 
ornements  qui  les  décorent. 

Que  sont  tous  ces  édifices  ?  des  temples. 

Qu'est-ce  qu'un  temple?  un  irrécusable 
témoin  du  surnaturel .  L'homme  ne  bâtit  des 
temples,  que  pour  prier  et  offrir  des  sacri- 
fices. L'homme  ne  prie  et  n'offre  des  sa- 
crifices, que  parce  qu'il  croit  au  surnatu- 
rel. Puisque  le  monde  actuel  est  couvert 
de  temples,  il  en  résulte  que  sur  tous  les 
points  du  globe,  l'homme  croit  encore  au 
surnaturel. 
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Sa  croyance  d'aujourd'hui  est  sa  croyance 
d'hiex,  d'avant-hier,  de  toute  antiquité. 
J'espère  que  Vacher  et  les  siens,  formés 
aux  écoles  de  Rome  et  d'Athènes,  n'auront 
pas  oublié  le  remarquable  passage  d'un 
auteur  païen  :  Nourri  dans  le  sérail,  fen 
connais  les  détours. 

«  Si  vous  parcourez  la  terre,  dit  Plu- 
tarque,  vous  pourrez  trouver  des  villes 
sans  murs,  sans  littérature,  sans  lois,  sans 
palais,  sans  richesses,  sans  monnaies, 
sans  gymnases  et  sans  théâtres.  Quant  à 
une  ville  qui  n'ait  ni  temples  ni  dieux, 
qui  ne  fasse  point  usage  de  prières  et  de 
serments,  qui  ne  consulte  point  les  ora- 
cles, qui  n'offre  point  de  sacrifices  pour 
obtenir  des  biens  du  Ciel,  ou  détourner 
les  fléaux  dont  on  est  menacé  :  c'est  ce 
que  personne  n'a  jamais  vu  (i).  » 

Des  milliers  de  faits  contemporains 
confirment  le  témoignage  de  Plutarque. 
Comme  la  découverte  inespérée  des  fos- 

(I)  Cmtr.  Coîotem. 
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siles  justifie  le  récit  mosaïque,  les  fouilles 
exécutées,  de  nos  jours,  dans  les  ruines 
de  Ninive,  de  Babylone,  de  Thèbes,  de 
Pompéi,  d'Herculanum,  ont  mis  en  lumière 
la  foi  du  monde  païen  au  surnaturel  ;  les 
vieilles  cités  du  Mexique,  exhumées  de 
leurs  tombeaux,  attestent  le  même  fait. 

Parmi  les  objets  retrouvés  en  deçà  et 
au  delà  de  l'Océan,  les  plus  nombreux 
sont  des  objets  religieux  ;  et  les  débris 
les  plus  importants,  souvent  même  les 
mieux  consei^és,  sont  des  débris  de  tem- 
ples, d'autels  et  de  statues  de  dieux  ou 
de  déesses.  Rome  montre  encore  ses  tem- 
ples de  la  Paix,  de  Vesta,  de  Vénus,  de 
Faustine,  que  sais-je  ?  On  trouverait  à 
peine  une  de  nos  anciennes  villes,  qui  ne 
conserve  quelque  preuve  matérielle  d'un 
culte  quelconque  en  usage  dans  le  paga- 
nisme. 

Je  reviendrai  sur  ce  sujet  :  l'heure  du 
courrier  me  presse,  et  je  m'arrête. 

Tout  à  toi. 


TREIZIÈME  LETTRE 


24  septembre. 

Nouvelle  preuve  du  surnaturel  :1a  création.— L'homrae 
ne  vit  que  du  surnaturel  et  dans  le  surnaturel.  — 
Réfutation  des  objections.  —  D'où  vient  la  négation 
du  surnaturel.— 11  fait  peur.— Pourquoi  il  fait  peur. 
— Dernier  mot  de  tous  les  incrédules  et  de  toutes  les 
philosophies  antichrétieunes.  —  Post-Scriptum.  'j 

Cher  ami, 

Que  toujours  et  partout,  n'importe  le 
climat  ou  le  degré  de  civilisation,  le  genre 
humain  ait  cru  au  surnaturel,  pratiqué  le 
surnaturel,  réglé  sa  conduite  sur  le  surna- 
turel, le  fait  n'est  pas  contestable.  «  Nous 
en  convenons,  répondent  Vacher  et  son 
école  ;  mais  nous  soutenons  qu'en  cela  le 
genre  humain  s'est  trompé.  » 

Tu  le  vois,  c'est  toujours  le  même  re- 
frain et  la  même  prétention.  Ils  accusent 
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tous  les  hommes  d'hallucination  et  de  dé- 
mence, et  se  déclarent  eux-mêmes  seuls 
sages,  seuls  éclairés  parmi  les  mortels. 
N'est-ce  pas  là,  comme  nous  disions,  un 
miracle  d'orgueil,  d'ignorance  et  de  folie? 

Ils  en  font  un  plus  grand  encore.  Après 
avoir  refusé  au  genre  humain  l'usage  de 
la  raison,  ils  se  le  refusent  à  eux-mêmes. 
La  raison,  ce  n'est  pas  assez  ;  les  yeux, 
les  oreilles,  tous  les  sens  disent  à  chaque 
heure,  à  chaque  seconde,  non-seulement 
que  le  surnaturel  existe,  mais  encore  que 
l'homme  ne  vit  que  du  surnaturel  et  dans 
le  surnaturel.  En  sorte  que  rien  n'est  aussi 
vrai  que  le  mot  de  saint  Paul  :  «  C'est  en 
lui  que  nous  avons  l'être  et  le  mouvement 
et  la  vie  (i).  »  Un  instant  de  réflexion 
suffit  à  le  prouver. 

Est-ce  que  l'homme  ne  vit  pas  de  la 
création  et  dans  la  création?  Or,  se  peut-il 
concevoir  rien  de  plus  surnaturel  que  la 

(1)  In  ipso  enim  vivimus  et  movemur  et  sumus.(Ac<. 
xvii,  28.) 
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création,  dans  sonacte  premier  etdansson 
acte  second  ?  Dans  son  acte  premier,  la 
création  consiste  à  faire  passer  du  néant  à 
l'être.  Entre  ce  qui  est  et  ce  qui  n'est  pas, 
la  distance  est  infinie.  La  faire  franchir 
n'appartient  qu'à  une  puissance  éminem- 
ment surnaturelle.  Dans  son  acte  second, 
la  création  consiste  à  conserver  l'être  une 
fois  donné.  Ce  nouvel  acte  n'est  pas  moins 
surnaturel  que  le  premier,  attendu  que  la 
conservation  des  êtres  n'est  que  la  conti- 
nuation de  leur  création. 

Comme  toi,  cher  Frédéric,  comme  moi, 
comme  tous  les  hommes,  nos  petits  mé- 
créants vivent  de  la  création  et  dans  la 
création,  c'est-à-dire  du  surnaturel  et 
dans  le  surnaturel.  S'ils  n'avaient  pas  répu- 
dié leur  raison,  comme  un  mari  libertin 
répudie  une  femme  vertueuse;  ou  plutôt, 
s'ils  ne  lui  avaient  pas  crevé  les  yeux, 
comme  à  ces  empereurs  du  Bas-Empire, 
ils  ne  pourraient  élever  leurs  regards  au 
ciel,  ni  les  abaisser  vers  la  terre,  ni  les 
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porter  autour  d'eux,  ni  se  regarder  eux- 
mêmes,  sans  apercevoir,  sans  bénir,  sans 
adorer  le  surnaturel. 

C'est  même  pour  cela,  uniquement  pour 
cela,  que  tous  les  êtres  ont  été  faits.  La 
création  tout  entière  est  un  immense  mi- 
roir dans  lequel  l'homme  peut  et  doit  lire 
l'existence,  la  puissance,  la  sagesse,  la 
bonté  de  l'Être  surnaturel  qui  en  est  l'au- 
teur. Malheur  à  lui  s'il  ne  le  fait  pas  (i)  ! 

Pour  se  dispenser  de  ce  devoir,  d'ail- 
leurssi  consolant,  ils  disent:  «  Nous  n'ad- 
mettons pas  la  création.  » 

Vous  n'admettez  pas  la  création  !  Vous 
admettez  donc  des  effets  sans  cause,  des 
rivières  sans  source,  des  maisons  sans  ar- 
chitecte, des  horloges  sans  horloger,  des 
tableaux  sans  peintre. 

(1)  Invisibilia  enim  ipsius,  acreatura  muiidi,  per  ea 
qiiae  facta  sunt  intellecta  conspiciuntur  :  sempitema 
quoqueejus  virtus  et  divinitas,  ita  ut  sint  inexcusabi- 
les,  quia  cum  cognovisseut  Deum.non  sicut  Deum  glo- 
rificaverunt  aut  grati;is  egeruot.  {Ram.,  i,  20,  21.) 
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Us  ajoutent  :  «  Vous  ne  nous  entendez 
pas.  Quand  nous  disons  que  nous  n'admet- 
tons pas  la  création,  cela  signifie  que  nous 
n'admettons  pas  l'acte  créateur,  par  lequel 
une  puissance  infinie  a  fait  toutes  choses 
de  rien.  » 

Vous  admettez  du  moins  que  ces  choses 
existent:  le  ciel,  la  terre,  et  tout  ce  qu'ils 
renferment,  vous-mêmes  compris.  Pour 
expliquer  leur  existence,  il  n'y  a  que  trois 
moyens  :  croire  qu'elles  sont  l'ouvrage  de 
Dieu  ;  dire  que  c'est  l'homme  qui  les  a  fai- 
tes ;  prétendre  qu'elles  se  sont  faites  elles- 
mêmes.  Vous  rejetez  avec  dédain  la  pre- 
mière explication.  Restent  la  seconde  et  la 
troisième. 

Quant  à  la  seconde,  vous  n'y  croyez  pas 
plus  que  nous.  Quoi  !  ce  serait  l'homme  qui 
aurait  fait  la  terre  et  la  mer,  les  animaux 
et  les  poissons  !  Ce  serait  l'homme  qui  au- 
rait fait  le  ciel,  fabriqué  et  suspendu  au 
firmament  les  milliers  de  globes  immenses 
qui  roulent  au-dessus  de  nos  têtes!  D'où 

10 
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vient  qu'il  ne  fait  plus  rien  de  semblable? 
Quand  a-t-il  perdu  sa  puissance?  Pourquoi 
s'est-il  mis  en  grève? 

Ce  serait  l'homme,  cette  petite  fourmi, 
perchée  sur  notre  petite  motte  deterrequi, 
ayant  sous  la  main  tousles  éléments  néces- 
saires, sue  sang  et  eau  pour  se  bâtir  une 
maison  ;  ce  serait  ce  petit  insecte  qui  au- 
rait fait  le  soleil,  plusieurs  millions  de  fois 
plus  gros  que  notre  globe,  qui  l'aurait  lancé 
à  trente  millions  de  lieues  de  la  terre  et 
qui  le  soutiendrait  dans  le  vide  !  Pour  en 
faire  justice,  il  suffit  d'exposer  de  pa- 
reilles prétentions  :  l'absurde  ne  se  ré- 
fute pas. 

Venons  à  la  troisième  explication.  Elle 
consiste  à  prétendre  que  les  créatures  se 
sont  faites  elles-mêmes.  En  disant  que  les 
créatures  se  sont  faites  elles-mêmes,  vous 
reconnaissez  qu'elles  ne  sont  pas  éternel- 
les, et  vous  avez  raison.  Elles  n'ont  aucune 
des  qualités  de  l'être  nécessaire,  ni  l'in- 
telligence, ni  la  liberté,  ni  l'immutabiHté. 
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Toutes  sont  sujettes  au  changement,  à  la 
décomposition  et  à  la  mort. 

Mais  si  elles  ne  sont  pas  éternelles,  il  fut 
donc  un  temps  où  elles  n'existaient  pas  plus 
dans  leurs  éléments  que  dans  leurs  formes. 
Si  elles  n'existaient  pas,  elles  n'étaient  rien. 
Selon  vous,  le  rien  aurait  donc  fait  quelque 
chose  ;  le  néant,  l'être.  Selon  moi,  il  n'y  a 
que  le  gosier  d'un  matérialiste,  assez  large 
pour  avaler  une  pareille  couleuvre.  Digé- 
rez-la si  vous  pouvez:  je  passe. 

Voilà  donc  réduite  à  sa  juste  valeur  la 
démonstration  de  ce  pauvre  Vacher  et  de 
son  école,  aujourd'hui  si  nombreuse,  con- 
tre Dieu,  contre  l'âme,  contre  le  surnatu- 
rel, contre  la  foi  du  genre  humain  à  toutes 
ces  vérités,  et  notamment  à  la  vie  future. 

Tu  me  demandes  d'où  vient  à  ces  hom- 
mes, baptisés  comme  nous,  cette  rage  de 
négation,  cette  fièvre  de  l'absurde,  ce  be- 
soin de  dégrader  l'homme  au  point  d'en 
faire  un  tas  de  boue  et  l'être  le  plus  mal- 
heureux de  la  création,  sans  récompense 
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pour  ses  vertus,  sans  compensation  pour 
ses  larmes,  sans  autre  vie  que  la  mort  vi- 
vante d'ici-bas?  La  réponse  est  facile. 

Le  surnaturel  les  importune.  A  tout  prix 
ils  veulent  s'en  débarrasser  .Et  ils  nient  à  ou- 
trance, ne  reculant  devant  aucun  so- 
phisme, devant  aucune  absurdité,  devant 
aucune  évidence.  Bien  plus,  tout  ce  qui 
parle  du  surnaturel  les  irrite:  et,  à  défaut 
de  raisons,  ils  ont  recours  aux  injures, 
aux  ricanements  stupides  et  même  à  la 
violence. 

De  là,  ce  dont  nous  sommes  témoins, 
surtout  depuis  quelques  années,  le  rugis- 
sement de  toutes  les  passions  et  des  tor- 
rents d'outrages,  sans  exemple,  contre  le 
surnaturel,  sous  tel  nom,  telle  forme,  ou 
dans  tel  acte  et  telle  personne  qu'il  se 
manifeste:  dans  le  présent,  la  guerre 
acharnée  faite  à  l'Église,  et,  pour  l'avenir, 
des  menaces  à  faire  trembler. 

Vains  efforts  ;  ils  ne  peuvent  arracher 
complètement  la  foi  de  leur  cœur.  Mal- 
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gré  qu'ils  en  aient,  ils  sont  condamnés  à 
se  dire,  comme  un  de  leurs  chefs,  à  la  vue 
de  la  création: 

L'univers  m'embarrasse,  et  je  ne  puis  songer 
Que  cette  horloge  existe  et  n'ait  point  d'horloger. 

A  plus  forte  raison,  l'implacable  évi- 
dence vient-elle  les  torturer  à  la  vue  de 
l'Église  catholique,  manifestation  plus 
éloquente  encore  du  surnaturel.  Leurs 
blasphèmes  mêmes  sont  la  preuve  de  leur , 
foi  :  On  ne  hait  que  ce  quon  craint,  et  on 
ne  craint  que  ce  qu'on  croit. 

Mais  enfin,  me  demandes-tu  de  nou- 
veau :  Pourquoi  cette  haine  du  surnatu- 
rel? Pour  vivre  au  gré  des  passions.  Dans 
tous  les  temps,  dans  tous  les  lieux,  dans 
tous  les  hommes,  l'incrédulité  et  la  cor- 
ruption se  donnent  la  main.  Il  y  a  trois 
mille  ans,  l'Esprit  de  Dieu  disait  par  la 
bouche  de  David  :  L'impie  a  dit  :  Dieu 
n'est  pas,  non  est  Deus  :  voilà  l'horreur  du 
surnaturel  ou  l'incrédulité. 

10. 
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Et  il  est  devenu  un  homme  de  crimes, 
un  cloaque  d'abominations,  corrupti  sunt 
et  abominabiles  facti  sunt  :  voilà  la  corrup- 
tion. Rien  n'a  changé.  «  J'ai  cru  longtemps, 
disait  Rousseau,  qu'on  pouvait  être  ver- 
tueux sans  religion  :  c'est  une  erreur  dont 
je  suis  bien  revenu.  »  Son  témoignage 
est  irrécusable  ;  car  toute  sa  conduite  en 
prouve  la  vérité. 

Or,  n'être  pas  vertueux  ou  vivre  au  gré 
de  ses  passions,  c'est  la  même  chose.  Vivre 
au  gré  de  ses  passions,  c'est  vivre  de  la  vie 
des  sens,  de  la  vie  des  bêtes,  et  des  bêtes 
immondes.  Pour  l'homme,  être  ange  ou 
bête,  adorer  l'esprit  ou  la  chair,  le  Dieu 
très-haut  ou  le  Dieu  très-bas  :  il  n'y  a  pas 
de  milieu  possible. 

La  noblesse  même  de  sa  nature  s'y  op- 
pose. A  la  hauteur  de  laquelle  on  tombe, 
se  mesure  la  profondeur  de  la  chute  : 
Corniptio  opthni  pessima.  Croire  que  les 
ennemis  du  surnaturel  se  targuent  d'in- 
crédulité, uniquement  pour  le  sot  plaisir 
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de  se  dire  incrédules,  serait  puéril.  Un 
intérêt  de  cœur  se  cache  sous  leurs  pa- 
roles: On  nest  libre  penseur  que  pour  être 
libre  faiseur. 

«  J'ai  vu  de  près,  écrivait  naguère 
un  homme  du  monde,  les  mécréants  de 
nos  jours.  Une  expérience  de  quarante  ans 
m'a  permis  de  percer  le  voile  qui  cache 
les  mystères  de  leurvie  intime.  Partout  j'ai 
trouvé,  comme  la  Bruyère,  des  sépulcres 
blanchis.  Malgré  des  apparences  trom- 
peuses et  des  déguisements  plus  ou  moins 
habiles,  tous  ont  unlangagequi  ne  trompe 
pas  :  c'est  le  langage  de  leurs  œuvres.  Ce 
langage  contient  le  dernier  mot  de  ce  qu'ils 
appellent  leurs  théories  scientifiques,  et 
que  j'appelle,  moi,  leur  haine  de  la  vérité. 

«  J'ai  interrogé  ce  langage  dans  tous 
les  négateurs  du  surnaturel  :  Solidaires, 
positivistes,  matérialistes,  clubistes  mas- 
culins et  féminins,  non-seulement  en 
France  et  en  Belgique,  mais  en  Allemagne, 
en  A  ngleterre  et  en  Italie .  Leur  secrète  pro- 
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iessionde  foi  philosophique  est  invariable- 
ment la  même  :  Vincrédulité  n'est  quun 
masque  :  la  réalité  est  que  nous  voulons 
pouvoir  nous  rouler  tout  à  notre  aise  dans 
le  sensualisme,  et  ronfler  dans  la  boue.  » 

C'est  la  traduction  libre,  mais  exacte, 
de  la  demande  des  esprits  impurs  dans 
l'Évangile  :  Mitte  nos  in  porcos. 

Quand  un  adversaire  se  cache  dans  un 
pareil  refuge,  on  ne  le  combat  plus  :  on 
l'y  laisse.  Tout  à  toi. 

Post-Scriptum.  —  On  vient  de  m'apprendre  une 
anecdote  que  je  t'envoie  comme  bouquet  de  mes 
deux  dernières  lettres.  L'autre  jour,  un  des  cama- 
rades de  Vacher  a  été  reçu  docteur  en  médecine. Le 
soir  même  de  son  triomplie,  il  est  venu  dans  un  sa- 
lon, et  en  présence  de  vingt  personnes,  il  s'est  per- 
mis de  nier  flèrement  l'existence  de  l'âme  et  de 
faire  profession  de  matérialisme. 

Après  l'avoir  écouté  quelques  instants,  un  vieil- 
lard, élevant  la  voix, l'a  interrompu  en  ces  termes  : 
a  Vous  dites,  monsieur,  que  vous  êtes  docteur  en 
médecine  :  vous  vous  trompez.  —  Comment  !  j'ai 
mon  diplôme  dan  ;  ma  poche.  —  Vous  vous  trom- 
pez ;  ce  n'est  pas  un  diplôme  de  docteur  en  méde- 
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cinCj  c'est  un  diplôme  de  vétérinaire.  Puisque  uous 
n'avons  pas  d'âme,  il  n'y  a  plus  de  docteurs  en  mé  • 
decine,  il  n'y  a  que  des  vétérinaires  ;et  vous  et  vos 
pareils  n'êtes  pas  autre  chose.  » 

La  foudre  serait  tombée  à  ses  côtés,  que  le  petit 
mécréant  aurait  été  moins  interdit.  Aux  rires  de 
tout  le  salon,  il  a  compris  qu'il  ne  lui  restait  qu'un 
parti  à  prendre,  se  taire  et  se  retirer.  Il  l'a  fait,  et 
il  court  encore. 


QUATORZIÈME  LETTRE 


26  septembre. 

Second  objet  de  notre  correspondance  :  consoler. — La 
mort  n'est  pas  la  mort:  affreux  cauchemar  de  moins. 
—  Immense  consolation. — Admirable  enseignement 
de  l'Eglise. —  Le  passeport.  —  Le  rétablissement  de 
la  santé  spirituelle.—  Le  viatique. — L'ordre  du  dé- 
part.—  L'escorte. —  Les  chants. —  Le  cimetière.  — 
Les  chrétiens  devant  la  mort.  —  Saint  Augustin.— 
Saint  Louis. —  Le  jour  de  la  mort,  appelé  le  jour  de 
la  naissance. 


Cher  ami, 

Jusqu'ici  nous  avons  vu  le  côté  triste  de 
la  vie  :  en  voici  le  côté  consolant.  Pour 
être  fidèle  à  mes  promesses,  je  dois  te  le 
montrer.  Dès  le  commencement,  je  t'ai 
annoncé  que  notre  correspondance  avait 
pour  premier  but,  de  détromper  ceux  qui 
prennent  la  vie  d'ici-bas  pour  la  vie.  Ce 
but  me  semble  atteint. 
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Consoler  ceux  qui  traversent  avec  nous 
la  vallée  des  larmes,  et  nous  consoler  nous- 
mêmes,  est  le  second  objet  de  mes  désirs. 
Le  moment  est  venu  de  nous  en  occuper. 
Pour  tout  l'or  du  monde,  je  voudrais  qu'il 
me  fût  donné  de  réaliser  ce  bienfait,  d'au- 
tant plus  nécessaire  que,  sans  exception, 
tous  en  ont  besoin,  continuellement  be- 
soin, soit  pour  porter  dignement  le  far- 
deau de  la  vie,  soit  pour  adoucir  de  cruels 
chagrins,  soit  pour  prévenir  de  sanglants 
désespoirs.  Ce  bienfait  inappréciable  est 
dans  cette  pensée  :  Puisque  la  vie  d'ici- 
bas  n'est  pas  la  vie,  la  mort  n'est  pas  la 

MORT. 

La  mort  n'est  pas  la  mort:  quel  cauche- 
mar de  moins  !  La  certitude  de  la  mort 
qui  pèse  sur  l'homme,  dès  le  jour  où  il 
s'éveille  à  la  raison  ;  qui,  le  matin,  l'empê- 
che de  se  promettre  à  lui-même  de  voir 
le  soir  ;  et  qui,  le  soir,  lui  rend  incertain 
le  réveil  du  lendemain,  cette  pensée  que 
tout  ce  qu'il  voit,  tout  ce  qu'il  entend  lui 
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rappelle  malgré  lui,  est  pour  les  incrédules 
eux-mêmes  une  source  intarissable  de 
frayeurs,  de  tristesses  et  d'ennuis.  C'est, 
je  le  répète,  le  cauchemar  de  l'humanité. 

La  mort  n'est  pas  la  mort  :  l'homme 
qui  meurt  ne  cesse  pas  de  vivre.  Quelle 
immense  consolation  !  Nous  voici  dans 
une  chambre  mortuaire.  Sur  un  lit  funè- 
bre gît  expiré  un  père,  une  mère,  une 
sœur,  un  frère  tendrement  aimé.  Une 
épouse,  des  frères,  des  sœurs,  de  jeunes 
enfants,  désormais  orphelins,  plongés 
dans  la  douleur,  pleurent  celui  qu'ils 
viennent  de  perdre  et  qui  laisse  après 
lui  un  vide  affreux. 

Tout  à  coup,  le  bruit  des  sanglots  est 
suspendu.  Le  Dieu  de  la  vie  fait  entendre 
sa  voix.  Il  dit  :  «  Ne  vous  attristez  pas, 
comme  si  vous  n'aviez  plus  d'espérance. 
La  mort  n'est  pas  la  fin  de  la  vie.  Le 
père  que  vous  pleurez  n'est  pas  mort  :  il 
dort.  La  mère  que  vous  pleurez  n'est  pas 
morte  :  elle  dort.  Le  frère  que  vous  pieu- 
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rez  n'est  pas  mort  :  il  dort.  La  sœur  que 
vous  pleurez  n'est  pas  morte  :  elle  dort  : 
Non  est  mortua  puella,  sed  dormit. 

«  Ouvriers  du  père  de  famille,  ils  ont 
fini  leur  journée,  et  ils  se  reposent  de 
leurs  travaux.  De  mortels,  ils  sont  deve- 
nus immortels.  Ils  vous  attendent  :  vous 
les  reverrez.  Ils  étaient  à  moi  dans  la 
vie,  ils  sont  à  moi  dans  la  mort.  J'ai 
tout  créé  et  je  n'anéantis  rien.  Je  ne  suis 
pas  seulement  la  création,  je  suis  la  ré- 
surrection et  la  vie  (i).  » 

(1)  Nolumus  autem  vos  ignorare,  fratres,  de  dor- 
mieutibus,  ut  uon  contristemini  sicut  et  caeteri  qui 
spein  non  habent.  Si  enim  crodimus  qiiod  Jésus  mor- 
tuus  est  et  resurrexit,  ita  et  Deus  eos  qui  dorraierunt 
per  Jesumadducet  ciiin  eo.  Hocenirnvobisdicimus  in 
verbo  Domini,  etc.  (l  Thess.,  iv,  12,  15,  U.  —  Visi 
suntoculis  insipienliumraori;  et  aestiraata  est  alïlictio 
exitus  illoriira.Et  quod  a  nobis  est  iter,>*xterininium: 
illi  auleffl  sunt  iu  pace.  (Sep.,  m,  2,  3.)  —  Araodo 
jam  dicit  Spiritus  ut  requiescant  a  laboiibus  suis  : 
opéra  enimillorum  sequunlur  illos.  {Apoc.,\.iv,  15.) — 
Sive  erço  vivimus,  sive  morimur,  Doraini  sumus.  iRom. 
XIV,  8.)—  Ego  sum  resurrectio  et  vita.  {Joan.  ii,  2S.) 

11 
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La  mort  n'est  pas  la  mort  :  cette  parole, 
tom}3ée  du  ciel,  était  trop  précieuse  pour 
que  l'Église  catholique  ne  l'ait  pas  recueil- 
lie avec  un  soin  jaloux.  Personne  ne  lare- 
dit  plus  souvent,  avec  une  éloquence  plus 
touchante,  avec  une  autorité  plus  haute. 

Dans  nos  dernières  lettres  nous  avons 
entendu  les  sophistes  et  leurs  désolantes 
doctrines  :  nous  avons  plaint  les  ■  uns  et 
fait  justice  des  autres.  Écoutons  mainte- 
nant notre  admirable  mère,  cette  mère 
qui  ne  trompe  jamais  et  qui  console  tou- 
jours. Combien  de  fois  dans  le  cours  de 
la  vie  elle  nous  répète  :  Mes  enfants,  la 
terre  n'est  pas  votre  pays  ;  vous  n'êtes  ici- 
bas  que  des  étrangers  et  des  voyageurs  ! 
Vous  n'êtes  pas  chez  vous  :  votre  chez  vous 
est  ailleurs  (i). 

Mais  c'est  à  l'heure  des  grandes  tristes- 
ses, parce  que  c'est  l'heure  des  grandes 


(1)  Non  haberaus  hic  manentem  civitatem,  sed  futu- 
rara  inquirimus.  {Hebr.,  xiii,  14.) 
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séparations,  qu'elle  verse  à  pleine  coupe 
le  baume  de  cette  consolante  parole  dans 
le  cœur  déchiré  de  ses  enfants.  As-tu  ja- 
mais réfléchi  k  ce  que  fait  l'Église  dans  les 
derniers  moments  de  leur  pèlerinage,  et 
pour  ceux  qui  partent  et  pour  ceux  qui 
restent?  Viens  avec  moi  contempler  ce 
spectacle  tout  plein  d'immortalité. 

Aux  yeux  de  l'Église,  le  chrétien  qui 
meurt  n'.est  pas  un  être  éphémère  qui  re- 
tourne au  néant,  c'est  un  voyageur  bien 
aimé  qui  se  met  en  route.  Avec  la  plus 
prévoyante  sollicitude,  elle  fait  pour  lui 
ce  que  la  mère  la  plus  attentive  fait  pour 
l'enfant  de  sa  tendresse,  qui  entreprend 
une  course  lointaine.  Plusieurs  choses  sont 
nécessaires  au  voyageur  :  un  passe-port, 
une  bonne  santé,  un  viatique,  et,  s'il  doit 
travereer  des  pays  inconnus  ou  dangereux, 
des  guides  et  une  escorte.  Admire  comme 
l'Église  pourvoit  à  tout  cela  ! 

Auprès  de  son  fils  mourant,  elle  appelle 
l'ambassadeur  du  Dieu  de  l'éternité,  vers 
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qui  il  doit  se  rendre.  En  effaçant  ses  pé- 
chés, l'absolution  rétablit  en  lui  l'image 
auguste,  dont  la  vue  le  fera  reconnaître 
pour  ui>  membre  de  la  grande  famille  ca- 
tholique, qui  rentre  dans  sa  patrie  ;  et  les 
autorités  invisibles,  échelonnées  sur  sa 
route,  s'empresseront  de  lui  prêter  aide 
et  protection. 

L'Église  ne  s'en  tient  pas  là.  Elle  veut 
que  son  fils  parte  en  bonne  santé.  Par  le 
sacrement  des  malades,  elle  purifie  son 
âme  et  rend  l'intégrité  à  tous  ses  sens  ; 
puis,  afin  qu'ils  demeurent  inviolables, 
elle  les  cacheté  avec  le  sceau  du  rédemp- 
teur, dont  la  seule  présence  met  en  fuite 
les  légions  ennemies. 

Mais  le  voyageur  a  besoin  de  nourri- 
ture :  l'Église  lui  apporte  son  viatique.  Ce 
viatique  est  le  pain  des  forts  qui  le  sou- 
tiendra dans  ses  défaillances,  c'est  l'ali- 
ment de  l'immortalité  qui,  lui  communi- 
quant ses  propriétés  divines,  le  rendra 
tel  qu'il  doit  être,  pour  voir  s'ouvrir  de- 
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vant  lui  les  portes  de  la  bienheureuse  pa- 
trie ;  en  un  mot,  c'est  son  divin  frère, 
Jésus-Christ  en  personne,  qui,  se  faisant 
le  compagnon  de  son  voyage,  le  tiendra 
par  la  main,  pour  lui  faire  franchir  sans 
danger  le  passage  décisif  du  temps  à 
l'éternité. 

Les  préparatifs  du  voyage  sont  complets. 
11  ne  reste  plus  qu'à  donner  le  signal  du 
départ  et  à  placer  le  voyageur  sous  la 
conduite  de  guides  fidèles  et  sous  la  garde 
d'une  invincible  escorte.  Avec  une  assu- 
rance de  foi,  une  tendresse  de  sentiments 
et  une  solennité  de  langage,  à  jamais  ini- 
mitables, l'Église  va  s'acquitter  de  ce 
double  soin, 

S'approchant  de  son  fils,  elle  lui  dit  : 
«  Partez  de  ce  monde,  âme  chrétienne, 
au  nom  de  Dieu,  le  Père  tout-puissant, 
qui  vous  a  créée;  au  nom  de  Jésus-Christ, 
le  Fils  du  Dieu  vivant,  qui  a  souffert  pour 
vous;  au  nom  du  Saint-Esprit,  qui  a  été 
répandu  en  vous  ;  au  nom  des  Anges  et 
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des  Archanges  ;  au  nom  des  Trônes  et 
des  Dominations  ;  au  nom  des  Princi- 
pautés et  des  Puissances  ;  au  nom  des 
Chérubins  et  des  Séraphins  ;  au  nom  des 
Patriarches  et  des  Prophètes  ;  au  nom 
des  saints  Apôtres  et  Evangélistes  ;  au 
nom  des  saints  Martyrs  et  Confesseurs  ; 
au  nom  des  saints  Solitaires  et  Ermites  ; 
au  nom  des  saintes  Vierges  et  de  tous 
les  Saints.  Que  les  légions  infernales  soient 
couvertes  de  confusion  et  que  les  minis- 
tres de  Satan  n'aient  pas  l'audace  de  s'op- 
poser à  votre  passage.  Qu'aujourd'hui 
même  vous  arriviez  au  pays  de  la  paix, 
et  que  la  sainte  Sion  soit  votre  demeure  : 
parlemêmeJésus-ChristNotre-Seigneur.» 

Quand  on  songe  que  tout  cela  est  une 
réalité,  on  se  demande  quelle  est  la  dignité 
de  l'âmeetquelmonarque  a  jamais  voyagé, 
défendu  par  une  pareille  garde,  environné 
d'un  si  brillant  cortège? 

Le  voyageur  est  parti.  Rien  n'a  été  ou- 
blié pour  assurer  le  succès  de  son  voyage 
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et  préparer  son  entrée  triomphante  dans  la 
terre  des  Vivants.  Reste  à  consoler  ses  amis 
et  ses  proches  ;  car,  pour  l'Église,  la  plus 
tendre  des  mères,  les  douleurs  de  tous  ses 
enfants  sont  ses  propres  douleurs. 

A  sa  voix,  ils  suivent  dans  le  temple  la 
dépouille  mortelle  de  celui  qui  vient  de  les 
quitter.  Là,  que  fait  l'Église?  Elle  chante. 
Oui,  mon  cher  Frédéric,  tandis  qu'on  n'a- 
perçoit dans  le  temple  que  des  images  lu- 
gubres et  qu'on  n'entend  que  le  bruit  des 
larmes  et  des  sanglots,  l'Église  chante,  elle 
chante  toujours!  Quel  est  ce  contraste? 
Une  mère  peut-elle  chanter  à  la  mort  de 
ses  enfants?  Et  de  toutes  les  mères,  l'É- 
glise n'est-elle  pas  la  plus  aimante?  En- 
core un  coup,  quel  est  ce  mystère? 

Les  soins  dont  elle  nous  environne  depuis 
le  berceau ,  ne  permettent  pas  d'en  douter  : 
l'Église  nous  aime,  et  son  amour  est 
d'autant  plus  vif  qu'il  est  plus  noble.  Dé- 
positaire des  promesses  d'immortalité,  elle 
les  proclame  hautement  en  présence  de  la 
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mort.  S'il  y  a  quelques  larmes  dans  sa  voix, 
il  y  a  aussi  de  la  joie.  Plus  heureuse  que 
Rachel,  elle  se  console  et  nous  console, 
parce  qu'elle  sait  que  ses  fils  lui  seront 
rendus.  Ainsi,  dans  les  larmes  des  parents, 
la  nature  ;  dans  les  chants  de  l'Église,  la 
foi.  L'une  s'attriste  en  disant:  Mort;  l'au- 
tre se  réjouit  en  répondant  :  Résurrection. 
Entends-tu  la  mélodie  si  suave  au  cœur 
et  si  douce  à  l'oreille  qui,  au  milieu  du 
profond  silence  des  divins  mystères,  re- 
tentit tout  à  coup  sous  les  voûtes  du  tem- 
ple? interprète  du  Dieu  de  l'éternité,  dont 
l'homme  est  l'immortelle  image,  le  prêtre 
chante  :  «  En  haut  les  cœure.  {lien  de 
plus  digne,  rien  de  plus  juste,  rien  de 
plus  salutaire,  que  de  vous  rendre  partout 
et  toujours  des  actions  de  grâces.  Seigneur 
saint,  Père  tout-puissant.  Dieu  éternel, 
par  Jésus-Christ  Notre-Seigneur;  en  qui 
vous  nous  avez  donné  l'espérance  de  la 
bienheureuse  résurrection,  afin  qu'au  mo- 
ment, où  la  certitude  de  mourir  attriste  la 
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nature,  la  promesse  de  l'immortalité 
future  console  la  foi.  Car  à  vos  fidèles, 
Seigneur,  la  vie  est  changée,  non  ôtée, 
vita  mutatur,  non  tollitur ;  et,  à  la  place  de 
leur  maison  terrestre  tombée  en  ruines, 
une  demeure  éternelle  leur  est  préparée 
dans  lescieux  (i).  » 

Qu'en  penses-tu?  L'Église  peut-elle  af- 
firmer d'une  manière  plus  solennelle  que 
la  vie  d'ici-bas  n'est  pas  la  vie?  Elle  l'af- 
firme encore  par  un  mot,  qu'elle  a  intro- 
duit dans  la  langue  de  toutes  les  nations 
civilisées.  Les  cérémonies  du  temple  étant 
achevées,  elle  conduit  son  enfant  au  lieu 
de  son  repos.  Ce  lieu  s'appelle  cimetière; 
et  cimetière  veut  dire  dortoir  :  mot  divin, 
mot  révélateur,  mot  digne  d'éternelles 
bénédictions. 

«  Nous  appelons  le  cimetière,  dortoir, 
dit  la  Bouche  d'or  de   l'Orient,  afin  que 


(i)  Le  fond  de  cette  admirable  préface  est  de  s^int 
Grégoire. 
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VOUS  sachiez  que  les  morts  ne  sont  pas 
morts,  mais  seulement  endormis.  Quelle 
consolation  dans  ce  mot  et  quelle  profonde 
philosophie  !  Quand  donc  vous  conduisez 
un  mort  au  cimetière,  ne  vous  désolez 
pas.  Ce  n'est  pas  à  la  mort  que  vous 
le  conduisez,  c'est  au  sommeil.  Ce  mot 
vous  suffit  pour  adoucir  toutes  les  dou- 
leurs (i).  » 

Le  grand  orateur  a  mille  fois  raison.  Ce 
mot,  non-seulement  console  la  nature,  il 
donne  encore  k  la  douleur  une  dignité  qui 
commande  le  respect  et  attire  les  sympa- 
thies. Connais-tu,  cher  ami,  quelque 
chose  de  plus  touchant  et  k  la  fois  de  plus 

(1)  Ob  id,  ipse  eiiam  locus  cœmeteriiim  nomioatu^i 
est  :  ut  (liscas  niorluos...  non  morluos,  scd  sorano 
consopitns  essect  dormire... Utile enim  hoc  noraen  est, 
et  philosopliife  muUae  plénum.  Quando  igitur  hue  mor- 
tuum  ducis,  ne  ip^e  te  concidas.  Non  enim  ipsuni  ad 
n)orlem.  sed  ad  somnuh»  ducis:  sufficit  tibi  noraen  hoc 
ad  caJHinitatis  soblium  et  levanien.  (S.  Clirys.,  Ho- 
mil.in  Cœtncfer.^u.  1,  opp..  toni.  Il,  pag.  467,  édit. 
Gauiue.) 
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noble,  que  la  conduite  de  saint  Augustin, 
à  la  mort  de  sa  mère  bien-aimée? 

«  Nous  étions  arrivés  à  Ostie,  où  nous 
devions  nous  embarquer  pour  l'Afrique, 
lorsque  ma  tendre  mère,  votre  digne  ser- 
vante, Seigneur,  fut  prise  de  la  fièvre. 
Ayant  le  pressentiment  de  sa  mort,  elle 
nous  dit  :  Vous  déposerez  ici  mon  corps, 
et  vous  vous  souviendrez  de  prier  pour 
moi  à  l'autel  du  Seigneur.  Le  neuvième 
jour  de  sa  maladie,  âgée  de  cinquante- 
six  ans  et  moi  de  trente-trois,  cette  âme 
si  religieuse  et  si  bonne  fut  délivrée  des 
liens  du  corps. 

«  Je  pressais  mes  paupières  pour  rete- 
nir mes  larmes  ;  mais  ma  douleur,  dou- 
leur immense,  refluait  au  fond  de  mon 
cœur  ;  puis,  s'échappait  en  larmes  abon- 
dantes que  mes  yeux  s'efforçaientd'absor- 
ber.  Cette  lutte  m'était  très-pénible.  Le 
petit  Adéodat  pleurait  tout  haut. 

«  Nous  le  fîmes  taire;  car  il  ne  nous 
paraissait  pas  convenable  d'horiorer  cette 
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mort  par  des  gémissements  et  par  des 
cris,  attendu  que  c'est  ainsi  qu'on  a  cou- 
tume de  déplorer  la  misère  des  mourants 
et  en  quelque  sorte  leur  anéantissement. 
Or,  ma  mère  ne  mourait  pas  misérable- 
ment, ni  elle  ne  mourait  pas  tout  entière. 
Ses  exemples,  sa  foi,  des  preuves  certai- 
nes nous  en  donnaient  l'assurance. 

«  L'enfant  calmé,  Évodius  prit  le  psau- 
tier et  commença  à  chanter  le  psaume  : 
Je  chanterai  la  miséricorde  du  Seigneur. 
Tous  ensemble  nous  y  répondions.  Vos 
paroles,  Seigneur,  adoucirent  ma  douleur 
et  me  donnèrent  la  force  de  la  concen- 
trer, tellement  qu'on  ne  s'en  aperçut  ni  à 
mes  larmes  ni  à  l'altération  de  nion  vi- 
sage. Le  moment  de  la  sépulture  étant 
venu,  nous  portâmes  le  corps  et  nous  le 
rendîmes  à  la  terre,  sans  larmes.  Il  en 
fut  de  même  pendant  l'offrande  du  sacri- 
fice de  notre  rédemption.  Je  ne  pleurai 
pas;  mais  intérieurement  j'étais  navré  de 
douleur. 


LA  VIE  NEST   PAS   LA   VIE.  103 

«  Je  me  souvenais,  Seigneur,  de  votre 
servante,  je  repassais  dans  ma  mémoire 
sa  vie,  envers  vous  si  pieuse  et  si  sainte, 
et  envers  nous  si  douce  et  si  exemplaire  : 
et  je  m'en  voyais  subitement  privé;  et 
seul  je  pleurai  en  votre  présence  sur  elle 
et  sur  moi.  Je  donnai  à  mes  larmes  un 
libre  cours,mon  cœur  s'y  noya  et  y  trouva 
le  repos. 

«  Et  maintenant,  Seigneur,  je  vous  le 
confesse  dans  cet  écrit.  Le  lira  qui  vou- 
dra, et  l'interprétera  comme  il  voudra  : 
S'il  me  trouve  répréhensibled'avoirpleuré 
ma  mère,  pendant  une  petite  partie  d'une 
heure;  ma  mère,  que  je  voyais  morte  sous 
mes  yeux,  elle  qui  tant  d'années  m'avait 
pleuré  pour  me  faire  vivre  à  vos  yeux, 
qu'il  ne  se  moque  pas  de  moi  ;  mais  plu- 
tôt, s'il  a  une  grande  charité,  qu'il  pleure 
sur  mes  péchés  devant  vous.  Père  de 
tous  les  frères  de  votre  Christ  (i).  » 

(1)  Et  si  peccatum  invenerit,  flevisse  me  matrem 
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Tous  les  siècles  chrétiens,  toutes  les 
familles  chrétiennes  nous  offrent  d'innom- 
brables exeaiples  de  cette  noble  douleur, 
dans  laquelle  brille  l'accord  vraiment  su- 
blime de  la  nature  qui  s'afflige,  et  de  la 
foi  qui  console.  Pourquoi  subhme?  Parce 
que,  sur  les  ruines  même  de  l'homme,  il 
proclame  hautement  que,  la  vie  n'étant 
pas  la  vie,  la  mort  n'est  pas  la  mort.  Ces 
exemples  sont  si  instructifs  et  si  souvent 
utiles  dans  le  cours  de  notre  existence, 
que  je  vais  t'en  citer  un  nouveau. 

Tu  sais  combien  le  plus  grand  de  nos 
rois,  saint  Louis,  aimait  sa  mère.  Jamais 
tendresse  filiale  ne  fut  mieux  justifiée. 
Aux  exemples  et  aux  leçons  de  sa  pieuse 
mère,  Louis  devait  la  conservation  de  son 

exigua  parte  horae,  matrcm  oculis  raeis  intérim  mor- 
tuam,  qiiae  me  niultos  annos  Oeverat  ut  oculis  luis 
vivereni,  non  irridont;  sed  potius,  si  est  grandi  cha- 
ritate  ,  pro  pecca!  s  meis  fleat  ipse  ad  te  Patrem 
omnium  friilruni  Ciiisti  lui.  {Confcss.,  lib.  IX,  cap. 

XXII.) 
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innocence  baptismale  et  tous  les  trésors 
qu'elle  renferme,  pour  le  temps  et  pour 
l'éternité.  Le  saint  roi,  parti  pour  la  croi- 
sade contre  les  Sarrasins,  était  à  JafFa, 
lorsqu'il  apprit  la  mort  de  la  reine 
Blanche,  sa  mère,  arrivée  le  premier  di- 
manche de  l'Avent,  premier  jour  de  dé- 
cembre 1262. 

Le  cardinal  légat,  Eudes  de  Château- 
roux,  qui  la  reçut  le  premier,  prit  avec 
lui  Gilles,  archevêque  de  Tyr,  garde  du 
sceau  du  roi,  et  Geoffroi,  de  Beaulieu, 
son  confesseur,  de  l'Ordre  des  Frères 
Prêcheurs.  Le  légat  dit  au  roi  qu'il  dési- 
rait lui  parler  en  secret  dans  sa  chambre, 
en  présence  des  deux  autres.  A  son  vi- 
sage sérieux,  le  roi  comprit  qu'il  lui  ap- 
portait quelque  triste  nouvelle.  Il  les  fit 
passer  de  sa  chambre  dans  sa  chapelle, 
où  il  s'assit  devant  l'autel  et  eux  avec  lui. 

Alors  le  légat  représenta  au  roi  les  grâ- 
ces que  Dieu  lui  avait  faites  depuis  son 
enfance,  entre  autres  de  lui  avoir  donné 
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une  mère  qui  l'avait  élevé  si  chrétienne- 
ment, et  qui  avait  si  sagement  gouverné 
son  royaume.  Enfin,  ne  pouvant  plus  re- 
tenir ses  sanglots  et  ses  pleurs,  il  ajouta 
qu'elle  était  morte  ! 

A  cette  parole,  le  roi  jeta  un  grand  cri  ; 
puis,  fondant  en  larmes,  il  s'agenouilla 
devant  l'autel,  et,  joignant  les  mains,  il 
dit  avec  une  sensible  dévotion  :  «  Je  vous 
l'ends  grâces,  Seigneur,  de  m'avoir  prêté 
une  si  bonne  mère  ;  vous  l'avez  retirée 
quand  il  vous  a  plu.  Il  est  vrai  que  je 
l'aimais  plus  qu'aucune  créature  mortelle, 
comme  elle  le  méritait  bien  ;  mais,  puis- 
que c'est  votre  bon  plaisir,  que  votre  nom 
soit  béni  à  jamais!  » 

Ensuite,  le  légat  ayant  fait  une  courte 
prière  pour  la  défunte,  le  roi  dit  qu'il 
voulait  demeurer  seul  dans  sa  chapelle, 
et  retint  seulement  son  confesseur.  11 
resta  quelque  temps  à  méditer  et  à  pleu- 
rer devant  l'autel,  après  quoi  son  confes- 
seur lui  représenta  modestement  qu'il 
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avait  assez  donné  à  la  nature,  et  qu'il 
était  temps  d'écouter  la  raison  éclairée 
par  la  foi. 

Aussitôt  le  roi  se  leva  et  passa  dans  son 
oratoire,  où  il  avait  coutume  de  dire  ses 
heures,  hh,  il  récita  avec  son  confesseur 
tout  l'office  des  morts,  et  le  confesseur 
admira  que,  nonobstant  la  douleur  dont 
il  était  pénétré,  il  ne  fit  pas  la  moindre 
faute  en  récitant  un  si  long  office.  Outre 
les  nombreux  services  qu'il  fit  faire  en 
Palestine  pour  sa  mère,  le  saint  roi  en- 
voya en  France  la  charge  d'un  cheval  de 
pierreries  à  distribuer  aux  églises,  de- 
mandant des  prières  pour  elle  et  pour 
lui  (i). 

Voilà  le  chrétien  devant  la  mort. 

A  ses  affirmations  tant  de  fois  réitérées, 
que  la  vie  d'ici-bas  n'est  pas  la  vie,  notre 
admirable  mère  ajouteunenouvelle  force. 


(1)  Hist.  univ.  de  l'Église,  liv.  LXXIV,  pa?.  51J 
5«  édit- 
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par  un  mot  plus  significatif  encore  que 
celui  de  dortoir.  Le  dortoir  suppose  le 
sommeil,  et  le  sommeil  suppose  une  de- 
mi-vie. Cela  ne  suffit  point  à  la  foi  de 
l'Église.  Quand  des  miracles  lui  ont  ap- 
pris que  quelques-uns  de  ses  enfants  sont 
arrivés  au  terme  heureux  de  leur  pèleri- 
nage, elle  appelle  le  jour  de  leur  mort, 
le  jour  de  leur  naissance. 

Chaque  page  de  son  martyrologe  ré- 
pète l'affirmation  de  leur  glorieuse  im- 
mortalité. Prends-le  et  tu  liras  :  «  A  Jé- 
rusalem, à  Rome,  à  Lyon,  à  Paris,  à 
Narbonne,  à  Besançon,  naissance  de  tel 
saint  et  de  telle  sainte  qui,  après  la  vie 
mourante,  ou  plutôt  la  mort  vivante  d'ici- 
bas,  est  entré  en  possession  de  la  vie  vé- 
ritable. » 

L'Église  est  tellement  sûre  de  leur  bon- 
heur, que  ce  jour  est  pour  elle  un  jour 
de  fête.  En  déployant,  pour  le  célébrer, 
toute  la  pompe  de  ses  cérémonies,  que 
fait-elle?  A  la  face  du  ciel  et  de  la  terre, 
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elle  porte  à  la  mort  ce  sublime  défi  : 
0  mort  !  où  est  maintenant  ta  victoire, 
où  est  ton  aiguillon  (i)  ? 

Je  te  laisse,  mon  cher  Frédéric,  sur 
cette  éloquente  protestation  contre  l'ab- 
jecte philosophie  qui,  ravalant  l'homme 
au  niveau  de  la  brute,  limite  la  vie  à  la 
durée  fugitive  de  notre  terrestre  pèleri- 
nage, et  regarde  la  mort  comme  le  retour 
au  néant.  Tout  à  toi. 

(I)  I  Cor.  XV,  53. 


QUINZIÈME  LETTRE. 


29  septembre. 

La  mort  n'est  qu'un  semblant  de  mort.  —  Immense 
consolation  des  mourants.  —  La  mort  joyeuse  due 
au  christianisme.  —  Exemples.  —  Saint  Louis. 
—  Bercbraans.  —  Alphonse-François,  duc  de  Mo- 
dène. 

Cher  AMI, 

Puisque  la  \ie  d'ici-bas  n'est  pas  la  vie, 
mais  un  semblant  de  vie,  la  mort  n'est  pas 
la  mort,  mais  un  semblant  de  mort.  Dans 
la  foi  à  cette  double  vérité,  aussi  ancienne 
que  le  monde,  aussi  étendue  que  le  genre 
humain,  rejetée  seulement,  dans  les  temps 
anciens  et  dans  les  temps  modernes,  par 
les  gros  et  les  petits  porcs  du  troupeau 
d'Épicure,  Epicuri  de  grege  porcus  ;  mais 
sans  cesse  affirmée  pay  la  plus  grande 
autorité  qu'il  y  ait  sous  le  ciel,  notre  in- 


La  vie  n  est  pas  la  vi:i:.         ^201 

faillible  Mère,  l'Église  Catholique  :  dans 
cette  foi,  dis-je,  est  toute  la  consolation 
de  la  pauvre  humanité.  Consolation  pour 
ceux  qui  survivent  à  leurs  morts  les  plus 
chers,  nous  l'avons  vu  ;  consolation  pour 
les  mourants,  nous  allons  le  voir. 

En  élevant  jusqu'à  l'évidence  la  certi- 
tude de  cette  vérité,  que  la  mort  n'est 
qu'un  semblant  de  mort,  le  Christianisme 
a  fait  naître  un  genre  de  mort,  inconnu 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  chrétien  :  La  mort 
joyeuse. 

Tandis  que  le  païen  d'aujourd'hui, 
comme  le  païen  d'autrefois,  frissonne  de 
tous  ses  membres  à  la  pensée  de  la  mort  ; 
se  tord  de  désespoir  dans  les  bras  de  la 
mort  ;  reçoit  le  coup  de  la  mort  avec  la 
stupide  imprévoyance  du  bœuf  qu'on 
égorge  à  l'abattoir  :  le  chrétien  voit  venir 
la  mort  sans  crainte,  il  la  désire,  il  meurt 
gaiement.  Jf 'défaut  d'autres  preuves,  ce 
simple^  contraster;  suffirait  pour  démontrer 
la  divinité  du  christianisme. 
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Allons,  cher  ami,  visiter  quelques-uns 
des  chrétiens  sur  le  lit  de  la  douleur,  où 
ils  attendent  la  fin  prochaine  de  leur  pè- 
lerinage. Que  le  spectacle  dont  tu  vas 
être  témoin  ne  te  jette  dans  aucun  éton- 
nement. 

Tu  sais  que  le  nouvel  Adam,  le  chef  de 
l'humanité  régénérée,  Notre  Seigneur  Jé- 
sus-Christ, soupirait  après  sa  mort,  qu'il 
appelait  son  baptême  (i).  Vainqueurdela 
mort  et  père  du  siècle  futur,  il  a  légué  son 
esprit  à  ses  disciples.  Personne  n'ignore, 
excepté  peut-être  les  bacheliers  moder- 
nes, que  le  plus  ardent  désir  de  saint 
Paul,  revenu  du  troisième  ciel,  était  de 
voir  briser  les  liens  qui  le  retenaient 
sur  la  terre  (2). 

Mais  ne  remontons  ni  aux  apôtres,  ni 

fl)Baptismo  aiitem  habeo  baplizari,  et  quomodo  co- 
arctor  usquedum  perficiatur.  'Luc,  xii,  50.) 

(2)  Coarctor  autem  e  duobiis  :  desiderium  habens 
dissolviet  esse  cura  Ghristo,  raulto  magis  melius.(P/iî- 
ttpp.,  1,23) 


La  vie  n  est  pas  la  Vie.         âoô 

aux  martyrs,  ni  aux  chrétiens  des  pre- 
miers âges  :  je  veux  chercher  nos  exem- 
ples plus  près  de  nous.  Ils  n'en  seront  pas 
moins  éloquents.  Si  je  n'en  cite  qu'un 
petit  nombre,  garde-toi  d'en  conclure  que 
ces  morts,  pleines  de  confiance  et  de  joie, 
soient  très-rares,  même  aujourd'hui.  Sur 
les  quatre  cent  mille  prêtres  cathohques, 
il  en  est  peu,  si  même  il  en  est,  à  qui  il 
n'ait  été  donné,  dans  le  cours  de  leur  mi- 
nistère, d'en  être  plusieurs  fois  les  heu- 
reux témoins. 

Dans  ma  dernière  lettre,  nous  avons 
admiré  la  sublime  résignation  de  saint 
Louis,  en  apprenant  le  départ  pour  l'éter- 
nité de  sa  sainte  et  douce  mère.  Voyons-le 
lui-même  en  présence  de  la  mort. 

Le  saint  roi  était  arrivé  devant  Tunis,  où 
il  voulait  établir  l'empire  de  Jésus-Christ, 
lorsqu'il  fut  atteint  de  l'épidémie  qui  ra- 
vageait son  armée.  Dès  qu'il  sentit  sa  fin 
approcher,  il  se  hâta  de  mettre  ordre  aux 
affaires  de  son  royaume  et  ne  s'occupa 
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plus  que  des  choses  de  Dieu.  Après  avoir 
reçu  les  Sacrements  avec  une  grande  dé- 
votion et  une  liberté  d'esprit  si  entière, 
qu'il  répondait  lui-même  aux  prières  de 
l'Église,  il  continua,  malgré  l'affaiblisse- 
ment de  ses  forces,  à  invoquer  les  saints 
à  qui  il  avait  le  plus  de  confiance,  prin- 
cipalement saint  Denis  et  sainte  Gene- 
viève. 

Afin  d'imiter  le  Roi  des  rois,  mourant 
sur  une  croix,  il  se  fit  mettre  sur  un  petit 
lit  couvert  de  cendres,  où,  les  bras  croisés 
sur  la  poitrine,  les  yeux  levés  au  ciel,  et 
plus  occupé  des  autres  que  de  lui-même, 
il  répétait  souvent  ces  paroles  :  Soyez, 
Seigneur,  le  Sanctificateur  et  le  gardien  de 
votre  peuple.  «  Il  regardait  les  gens  moult 
débonnairement,  dit  l'évêque  de  Tunis, 
témoin  oculaire,  et  faisait  moult  de  fois  le 
signe  de  la  croix.  Entre  l'heure  de  tierce 
et  de  midi,  il  fit  comme  semblant  de  dor- 
mir l'espace  de  demi-heure  et  plus.  » 

Après  s'être  assuré  dans  ce  mystérieux 
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recueillement  que  tout  était  prêt  pour  son 
départ,  le  saint  roi  ouvrit  les  yeux,  re- 
garda le  ciel  et  dit  :  Je  vais  entrer  dans  la 
maison  du  Seigneur.  «  Et  oncques  depuis 
ne  dit  mot  ni  ne  parla.  Entour  l'heure  de 
none  il  trépassa,  le  lundi  So*"  jour  d'août 
de  l'an  du  Seigneur  1270.  Il  était  aussi 
bel  et  aussi  vermeil,  comme  il  était  en  sa 
pleine  santé,  et  il  semblait  à  moult  de 
gens,  qu'il  se  voulait  rire  (i).  » 

Tu  le  vois,  point  de  trouble,  point  de 
terreur  ;  tout  se  passe  avec  le  calme,  la 
confiance  et  la  présence  d'esprit,  qui  ac- 
compagneraient les  préparatifs  d'un 
voyage  ordinaire.  En  cela  rien  de  sur- 
prenant, le  chrétien  sait  ce  qu'il  est,  d'où 
il  vient,  où  il  va. 

Traversons  rapidement  le  moyen  âge,  où 
nous  trouverions,  dans  tous  les  rangs  de  la 
société,  des  milliers  de  morts,  semblables 

^^)Hist.  univ.de  VÉglise,  tom.  XVIIF,  pag.  695, 
3*  édit. 
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à  celle  de  saint  Louis.  Nous  voici  au  com- 
mencement du  dix-septième  siècle.  En- 
trons au  noviciat  des  Jésuites  de  Rome  et 
pénétrons  jusqu'à  l'infirmerie.  Là,  sur  un 
pauvre  lit  est  étendu  un  jeune  homme  de 
vingt-deux  ans,  atteint  d'une  maladie  mor- 
telle. 11  est  né  dans  les  Pays-Bas,  qu'il  a 
quittés  pour  suivre  Notre-Seigneur,  et  il 
s'appelle  Berchmans. 

Au  moment  où  nous  entrons,  arrive  le 
père  Recteur  qui  lui  dit  avec  bonté  :  «Mon 
Frère,  s'il  plaisait  à  Notre-Seigneur  de 
vous  appeler  à  lui,  y  aurait-il  quelque 
chose  qui  vous  donnât  de  la  crainte  ?  — 
Rien  du  tout,  lui  répond  avec  une  humble 
confiance,  l'aimable  jeune  homme.  J'ai  à 
faire  à  un  Dieu  trop  bon,  pour  appré- 
hender sa  présence.  Je  suis  dévoué  à 
toutes  ses  volontés.  S'il  veut  que  je  meure, 
me  voici  tout  prêt,  c'est  là  tout  mon  dé- 
sir ;  et  si  la  décision  de  mon  sort  dépen- 
dait de  moi,  je  ne  différerais  pas  un 
moment.  » 
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A  chaque  instant,  le  saint  malade  expri- 
mait les  mêmes  sentiments.  Le  religieux 
qui  le  veillait,  le  voyant  s'affaiblir  de  plus 
en  plus,  lui  avoua  que  sa  fin  était  pro- 
chaine. A  cette  nouvelle  Berchmans  tres- 
saillit de  joie,  et  se  jetant  au  cou  de 
l'infirmier  :  «  Oh  !  la  bonne  nouvelle  ! 
s'écria-t-il  ;  c'est  la  plus  douce  et  la  plus 
consolante  que  j'ai  reçue  de  ma  vie.  » 

Le  Frère,  ne  répondant  à  ses  transports 
que  par  des  larmes  :  «  Pourquoi  pleurez- 
vous,  reprit  Berchmans?  Vous  m'aimez  et 
vous  pleurez  mon  bonheur  !  «Puis,  prenant 
en  main  son  crucifix,  d'un  air  qui  respirait 
la  plus  tendre  dévotion  et  la  plus  vive  con- 
fiance: «  Mon  Seigneur  et  mon  Dieu,  di- 
sait-il, vous  le  savez,  je  n'ai  jamais  rien 
aimé,  rien  désiré,  rien  possédé  au  monde 
que  vous  seul.  Grâce  à  vos  miséricordes, 
je  n'aime  encore  aujourd'hui,  et  je  ne  dé- 
sire que  vous.  » 

Comme  il  avançait  rapidement  vers  le 
terme  de  son  pèlerinage,  l'infirmier  lui 
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toucha  le  pouls  et  lui  dit  :  «  Nous  nous  en 
allons,  mon  Frère  Berchmans,  nous  nous 
en  allons.  »  A  cette  annonce,  le  saint 
malade  prit  le  crucifix  qu'il  entrelaça  de 
son  chapelet,  et,  joignant  à  ces  deux  objets 
de  son  amour,  le  livre  de  ses  règles  : 
«  Voilà,  dit-il,  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au 
monde,  et  avec  quoi  je  mourrai  volon- 
tiers. » 

Cependant  les  médecins  se  consultaient 
sur  l'emploi  de  nouveaux  remèdes.  «  Vous 
prenez  trop  de  peine  pour  moi,  leur  dit- 
il  avec  sa  grâce  ordinaire,  le  grand  maî- 
tre m'appelle.  —  Et  où  vous  appelle-t- 
il!  demanda  l'un  d'eux:  — Au  ciel.  Mon- 
sieur, au  ciel.  » 

En  effet,  on  commença  pour  lui  les 
prières  des  agonisants,  et,  quand  on  en 
vint  k  ces  mots  :  Agneau  de  Dieu,  qui 
effacez  les  péchés  du  monde,  pardonnez-lui, 
il  fit  suspendre  la  récitation,  et  avec  le 
sentiment  d'une  ineffable  tendresse  il 
répéta  trente  fois  :  Agneau  de  Dieu,  qui 
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effacez  Jes  péchés  du  monde,  pardonnez-moi. 
A  cette  invocation  il  ajouta,  la  sérénité  sur 
le  front  et  le  sourire  sur  les  lèvres,  les 
saints  noms  de  Jésus  et  de  Marie  et  s'en- 
dormit doucement  du  sommeil  des  justes, 
le  13  août  1621  (i). 

Puisque  tout  être  répugne  essentielle- 
ment à  sa  destruction,  tu  conviendras, 
cher  ami,  et  tout  le  monde  avec  toi,  que 
le  jeune  voyageur  au  départ  de  qui  nous 
venons  d'assister,  ne  regardait  pas  la  mort 
comme  la  mort,  ni  la  vie  d'ici-bas  comme 
la  vie.  La  même  manière  d'envisager 
l'une  et  l'autre  se  trouve  dans  tous  les 
vrais  chrétiens.  En  voici  un  nouvel  exem- 
ple. Je  le  choisis  de  préférence,  parce 
qu'il  montre  que,  dans  les  pénitents  sin- 
cères, le  souvenir  de  leurs  fautes  ne  dimi- 
nue, à  la  dernière  heure,  ni  le  désir  de 
la  vraie  vie,  ni  la  confiance  de  l'obtenir. 

Alphonse-François,   duc   de  Modène, 


(1)  Extrait  de  sa  Vie. 

12. 
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manifesta  de  bonne  heure  les  brillantes 
qualités,  qui  devaient  faire  de  lui  un  prince 
accompli.  Pendant  les  premières  années 
de  son  règne,  il  fut  Fidole  de  son  peuple. 
Malheureusement  des  courtisans  perfides, 
jaloux  d'être  lespremiei-s  dans  ses  bonnes 
grâces,  lui  pei^uadèrent  qu'il  devait  ré- 
gner par  la  crainte  plutôt  que  par  la  dou- 
ceur. 

Le  jeune  prince  donna  dans  le  piège  et 
devint  cruel.  Sa  tyrannie  lui  enleva  bien- 
tôt l'affection  de  son  peuple  et  jeta  le 
désespoir  dans  un  grand  nombre  de  fa- 
milles. Les  conseils  de  sa  vertueuse  épouse 
le  faisaient  bien,  il  est  vrai,  rentrer  en 
lui-même,  et  il  avait  honte  de  ses  em- 
portements ;  mais  la  nature  reprenait 
bientôt  le  dessus. 

Dans  cette  alternative  de  repentirs  et  de 
rechutes,  sa  pieuse  femme  lui  fut  enlevée 
à  la  fleur  de  l'âge.  Les  regrets  que  lui 
causa  cette  mort  prématurée  lui  inspirè- 
i-ent  de  si  sérieuses  réflexions,  qu'il  ne 
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soupira  plus  qu'après  une  vie  de  retraite 
et  de  pénitence.  Ayant  mis  ordre  aux 
affaires  de  l'État,  il  se  retira  chez  les 
Franciscains  de  Miran,  petite  ville  du 
Tyrol,  où  il  prononça  ses  vœux  et  reçut 
le  nom  de  Frère  Jean-Baptiste.  Avec  ce 
nom,  on  peut  ajouter  qu'il  reçut  dans  sa 
plénitude  l'esprit  de  saint  François. 

Spectacle  digne  des  anges!  Cet  Al- 
phonse, naguère  prince  souverain,  et 
commandant  avec  tant  de  fierté,  se  sou- 
met avec  la  simplicité  d'un  enfant  k  la  pa- 
role et  au  moindre  signe,  non-seulement 
de  son  supérieur,  mais  du  moindre  de 
ses  frères  en  religion.  Cet  Alphonse,  na- 
guère servi  par  tant  d'officiers,  se  fait 
honneur  de  balayer  le  couvent,  de  laver 
la  vaisselle,  de  rendre  aux  malades  les 
services  les  plus  pénibles  à  la  nature.  Fi- 
dèle à  s'accuser  publiquement  tous  les 
jours  de  ses  moindres  fautes,  et  non  moins 
tidèle  à  accomplir  avec  joie  les  pénitences 
qui  lui  étaient  imposées,  jamais  il  ne  lui 
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échappa  un  seul  mot  qui  pût  rappeler  son 
ancienne  dignité. 

Devenu  prêtre,  il  fut  destiné  à  la  pré- 
dication par  le  général  de  l'ordre.  Ses 
talents,  son  zèle  et  plus  encore  son  exem- 
ple opérèrent  des  prodiges  de  grâce; 
mais  ses  forces  succombèrent  bientôt  aux 
fatigues  de  l'aposlolat.  Une  fièvre  ardente 
le  prit  et  la  maladie  se  déclara  en  peu  de 
jours  avec  des  caractères  alarmants. 

Il  fit  une  confession  générale  et  de- 
manda quel  jour  on  célébrerait  la  fête  du 
Bienheureux  Félix.  La  réponse  obtenue, 
il  s'écria  :  «  Dieu  soit  loué  et  son  saint 
nom  béni!  Ce  jour-là  sera  le  terme  de 
mes  peines,  et  je  dormirai  et  me  repo- 
serai dans  le  Seigneur.  »  Jusque-là  les 
médecins  avaient  conservé  quelque  es- 
poir ;  mais  une  crise  inattendue  le  fit  éva- 
nouir. 

Instruit  de  Fon  état,  l'admirable  mou- 
rant pria  le  père  Gardien  de  réunir  la 
communauté  dans  sa  cellule.  Recueillant 
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alors  le  peu  de  forces  qui  lui  restaient,  il 
dit  à  ses  frères:  «  Je  vous  ai  fait  appeler 
pour  vous  faire  part  de  la  bonne  nouvelle 
qu'on  vient  de  me  donner.  On  m'a 
annoncé,  et  je  le  savais  déjà,  que  mon  dé- 
part approche,  et  j'espère  aller  bientôt 
dans  la  maison  du  Seigneur,  pour  y  jouir 
du  dernier  effet  de  ses  miséricordes.  La 
joie  que  j'en  ai  est  si  grande,  que  je  ne 
puis  la  retenir  dans  mon  cœur,  et  je  me 
sens  si  puissamment  obligé  envers  mon 
Dieu,  que  je  vous  prie  de  m'aider  à  lui 
rendre  mes  actions  de  grâces.  Récitons 
donc  le  cantique  de  la  sainte  Vierge.  » 
Il  commença  avec  une  ferveur  céleste 
le  Magnificat,  que  les  religieux  conti- 
nuèrent: puis,  le  cantique  de  Zacliarie. 
Reprenant  la  parole,  le  saint  moribond 
exhorta  ses  frères  à  la  persévérance,  puis 
il  ajouta;  «Je  meurs,  et  je  meurs  con- 
tent. Si  j'ai  quelque  regret,  c'est  de  n'avoir 
pas  connu  et  embrassé  plutôt  une  vie  qui 
dépouille  les  possesseurs  des  .biens  de  la 
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terre,  pour  les  enrichir  de  vertus.  Oh  !  que 
cette  pauvreté  est  riche  qui  mérite  le 
royaume  des  deux,  la  possession  de  Dieu 
lui-même!  Elle  est  tout  mon  trésor,  et  je 
déclare  que  je  n'ai  jamais  cru  que  ce  dont 
j'ai  l'usage  fût  à  ma  disposition.  C'est 
pourquoi,  père  Gardien,  je  vous  supplie, 
dépouillez-moi  de  cet  habit  que  je  porte. 
Accordez-moi,  par  charité,  l'habit  le  plus 
mauvais  qui  soit  dans  le  couvent,  pour 
couvrir  ce  misérable  corps.  » 

Le  père  Gardien  cédant  k  ses  instances, 
il  baisa  la  vieille  robe  de  bure  qu'on  lui 
avait  apportée.  Comme  on  voulait  la  dé- 
coudre, afin  de  lui  épargner  la  peine  de 
s'en  couvrir,  il  s'y  opposa  en  disant  qu'il 
ne  fallait  rien  gâter  pour  le  soulagement 
de  son  corps.  Puis  il  se  dépouilla  en  pro- 
nonçant les  paroles  de  Job:  «  Je  suis 
sorti  nu  du  sein  de  ma  mère  et  j'y  rentre- 
rai nu.  Il  est  juste  que  j'imite  mon  père 
saint  François  et  Jésus-Christ,  notre  sou- 
verain martre,  » 
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Il  reçut  les  derniers  sacrements  avec 
une  piété  et  une  joie  qui  ravit  d'admira- 
tion tous  les  assistants.  Après  avoir  de- 
mandé pardon  à  tous  ses  frères,  il  fit 
approcher  le  prince  Philibert  son  fils, 
accouru  au  bruit  de  sa  maladie.  Il  le  bé- 
nit avec  une  tendresse  qui  prouve  que  la 
grâce  ne  détruit  pas  la  nature,  mais 
la  perfectionne,  et  le  chargea  de  por- 
ter cette  bénédiction  à  ses  autres  en- 
fants. 

L'heureux  voyageur,  ayant  fait  toutes 
ses  dispositions  pour  quitter  la  vallée 
des  larmes,  tourna  toutes  ses  pensées  vers 
la  patrie  où  il  allait  entrer.  Les  yeux  fixés 
sur  Celle  qui  en  est  la  douce  Reine, 
il  lui  dit  :  «  Marie,  mère  de  grâce,  mère 
de  miséricorde ,  protégez-moi  contre 
l'ennemi,  et  recevez-moi  à  l'heure  de  la 
mort.  » 

Comme  il  finissait  cette  invocation 
filiale,  il  s'endormit  doucement  et  alla  se 
réveiller  dans  l'éternité  bienheureuse  :  ce 
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fut    au    couvent    de    Castel-Novo,    le 
24  mai  1664  (i). 

Qu'en  penses-tu,  cher  ami?  Est-ce  là 
mourir,  dans  le  sens  désolant  que  le 
monde  attache  à  ce  mot  ?  Une  pareille 
mort  n'est-elle  pas  pleine  de  vie  et  de  vie 
immortelle  ?  N'ai-je  pas  eu  raison  de  te 
dire  que,  pour  le  chrétien,  la  mort  n'est 
qu'un  semblant  de  mort,  et  le  passage  à 
la  vraie  vie  ?  Puisse-t-elle  être  la  nôtre  ! 
Tout  à  toi. 

(1)  Vte  des  Jmtet,  etc.,  par  l'abbé  Caron. 
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l"  octobre. 

La  mort  joyeuse:  nouveaux  exemples.  —  Suarez.  — 
Baroiiius  —  Sœur  Marie  ue  Venise. —  Sœur  Anto- 
nine  rie  Saint-Hyaciiillie  —  Fiilvia  SégHnli.  —  Jo- 
seph Scaniacca.  —  Angélique  Fabre. —  Félicité  des 
Nétuniières.  —  Liirère  Moïse. —  Aimé  Bailly.  — 
M.  Jacquinot. 


Cher  ami, 

Le  spectacle  que  ma  dernière  lettre  t'a 
mis  SOUS  les  yeux,  est  si  doux,  que  tu  veux 
le  contempler  encore.  Je  cède  volontiers 
à  ton  désir  :  je  n'en  connais  pas  de  plus 
raisonnable.  Chrétiens,  il  nous  est  bon, 
très-bon  de  voir  comment  les  vrais  chré- 
tiens quittent  la  vie  d'ici-bas.  Dans  leur 
conduite  k  ce  moment  suprême,  il  y  a 
pour  nous  encouragement  et  consolation  ; 

13 
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double  bénéfice  que  rien  ne  nous  procure 
au  même  degré. 

Avant  de  sortir  de  l'Italie,  passons  à 
Rome.  Vois-tu  sur  son  lit  de  mort,  un 
des  plus  grands  théologiens  de  l'Église  ? 
Son  nom  est  Suarez.  Prêle  l'oreille  à  ses 
dernières  paroles  :  «  0  mon  Dieu  !  je  ne 
croyais  pas  qu'il  fût  si  doux  de  mourir.  » 
Non  loin  de  là,  voici  le  savant  cardinal 
Baronius.  On  vient  de  lui  faire  la  recom- 
mandation de  l'âme:  «  Or  sus,  dit-il, 
voici  maintenant  l'heure  de  l'allégresse 
et  de  la  joie  :  mourons.  » 

C'est  maintenant  la  sœur  Marie  de  Ve- 
nise, qui,  voyant  la  mort  arriver,  s'écrie 
dans  un  transport  de  joie  :  «  Au  ciel,  au 
ciel.  » 

Sa  digne  compagne  de  religion,  sœur 
Antonine  de  Saint-Hyacinthe,  de  l'ordre 
de  Saint-Dominique,  montre  une  joie 
extraordinaire  h  l'article  même  de  la 
mort.  On  lui  demande  :  «  Pourquoi  êtes- 
Yous  si  joyeuse?  —  Dieu  m'appelle  de 
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ma  longue  prison  dans  son  palais  éter- 
nel, et  vous  demandez  la  cause  de  ma 
joie!  » 

Mêmes  exemples  dans  le  monde.  La 
pieuse  dame  Fulvia  Ségardi,  se  voyant  ou 
moment  d'être  délivrée  de  la  mort  vivante, 
qu'on  appelle  la  vie  d'ici-bas,  fit  venir  des 
musiciens  pour  célébrer  par  de  doux  ac- 
cords sa  naissance  à  la  véritable  vie. 

Un  religieux  delà  compagnie  de  Jésus, 
Joseph  Scamacca,  répétait  sans  cesse  dans 
les  derniers  jours  de  sa  maladie  :  Je  me 
réjouis,  je  me  réjouis,  Lœtatus  sum,  lœ- 
tatus  su7n.  Quelqu'un  lui  ayant  demandé 
s'il  mourait  avec  la  ferme  espérance  de 
son  salut:  «  Est-ce  que  j'ai  servi  Mahomet, 
répondit-il  avec  vivacité,  pour  que  je 
doute  maintenant  de  la  bonté  de  mon 
divin  Maître  (i)  ?  » 

Cherchons  maintenant  des  exemples, 

(t)  Numquid  ego  Mahumeto  servivi,  ut  niinc  de 
Domiui  inei  bonilale  dubilem.  (Von  Rogacci,  pars  II, 
p.  o  '2  el  suiv.  ;  saint  Alphonse,  Sposadi  G.  C,  ii.) 
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plus  rapprochés  de  nous  par  le  temps  et 
par  le  lieu.  Nous  voici  dans  celte  Breta- 
gne, où  la  vieille  et  forte  foi  s'est  conser- 
vée comme  un  héritage  de  famille.  C'était 
peu  d'années  avant  la  révolution,  en  1777. 
Dans  la  ville  de  Vannes,  qu'elle  remplis- 
sait de  la  bonne  odeur  de  ses  vertus, 
mourait  une  jeune  vierge  chrétienne,  ap- 
pelée Julie-Anne-Angélique  Fabre.  L'ac- 
croissement de  ses  souffrances  ne  servit 
qu'à  la  rendre  plus  contente  et  plus  aima- 
ble. Son  crucifix  toujours  à  la  main,  elle 
baisait  à  tout  moment  l'image  de  son  Bien- 
aimé,  à  qui  elle  reprochait,  comme  l'é- 
pouse des  Cantiques,  de  la  laisser  languir 
par  son  attente. 

Quand  on  lui  demandait  comment  elle 
se  trouvait:  «  Assez  bien,  »  répondait-elle 
toujours;  parce  que  son  unique  désir  était 
de  souffrir.  Si  on  la  plaignait,  cette  com- 
passion semblait  l'affliger.  Depuis  qu'elle 
avait  aimé  Dieu,  c'est-à-dire  depuis  le 
berceau,  Julie  n'avait  cessé  de  soupirer 
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après  la  fin  de  son  exil,  comme  le  commun 
des  hommes  soupire  après  unelonguevie. 

Mais,  dans  sa  dernière  maladie,  le  dé- 
sir de  se  voir  réunie  à  son  Dieu  était 
inexprimable.  Elle  comptait  en  quelque 
sorte  les  jours  et  les  heures,  qui  l'appro- 
chaient de  l'heureux  terme  de  ses  espé- 
rances. «  Mon  père,  disait-elle  à  son  con- 
fesseur, Dieu  a  encore  différé  de  répondre 
à  mes  vœux.  Hier  je  comptais  être  réunie 
à  lui.  11  ne  veut  pas  encore  de  moi;  pre- 
nons patience;  mais  pour  Noël:  oh!  pour 
ce  jour-là  du  moins,  je  serai  avec  lui.  » 

Sa  prédiction  se  vérifia.  La  veille  de 
Noël,  h  six  heures  du  soir,  la  porte  du  ciel 
s'ouvrit  pour  elle,  h  peu  près  au  moment 
où  la  grotte  de  Bethléem  recevait  Celui 
qui  est  descendu  sur  la  terre,  pour  cher- 
cher les  enfants  de  Dieu,  dispersés  aux 
quatre  vents. 

En  quittant  la  Bretagne,  arrêtons-nous 
h  la  porte  d'un  pauvre  monastère,  voisin 
de  la  capitale  de  cette  province,  où  meurt 
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une  autre  vierge  chrétienne,  Félicité  des 
Nétumières. 

Si  nous  voulons  connaître  les  disposi- 
tions dans  lesquelles  la  sainte  voyageuse 
quittelaterre  d'exil,  lisonslalettreque,  sur 
son  lit  de  souffrances,  elle  écrit  à  la  jeune 
comtesse  de  Saint-Pern,  sa  nièce:  «  Que 
je  meurs  contente,  ma  chère  amie!  Je  vou- 
drais pouvoir  faire  éprouver  à  tout  le 
monde  ce  que  je  ressens  maintenant.  11 
n'est  point  d'homme  qui  ne  voulût  se  don- 
der  à  Dieu,  s'il  savait  combien  il  est  doux 
de  l'aimer,  avantageux  de  le  servir,  et  dé- 
licieux de  mourir  avec  le  juste  espoir  de  se 
réunir  h  lui.  Au  moins  je  puis  te  le  dire  à 
toi  ;  oui,  je  le  répète  à  ton  cœur  ;  je  le  dis 
à  tout  ce  qui  t'entoure.  Que  je  serais  heu- 
reuse, si  je  réussissais  à  vous  gagner 
tous  à  mon  Dieu!  Adieu,  ma  bonne  amie; 
fais  prier  pour  moi  après  ma  mort,  afin 
que,  plus  tôt  unie  à  Dieu,  je  puisse  sollici- 
ter auprès  de  lui  ton  bonheur.  » 

Ses  vœux  ne  tardèrent  pas  à  être  exaucés , 
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La  maladie  fit  de  rapides  progrès  et  la 
douce  Félicité  vit  avec  la  paix  du  juste, 
l'impatience  de  l'épouse,  l'ardeur  de  la 
colombe,  arriver  le  beau  jour  de  sa  fin. 
Ayant  reçu  le  saint  Viatique,  elle  demanda 
si  on  croyait  qu'elle  dût  mourir  le  soir.  On 
lui  répondit  que  son  pouls  se  soutenait 
encore  ;  ce  qui  lui  fit  pousser  un  soupir. 
«  Ma  Sœur,  lui  dirent  alors  ses  compagnes, 
vous  désirez  solenniser  demain  avec  les 
Anges  la  fête  de  leur  Reine? — Je  le  vou- 
drais, répondit-elle  avec  empressement, 
mais  j'en  suis  bien  indigne.  » 

Son  divin  Époux  en  jugea  autrement  ; 
elle  s'endormit  entre  ses  bras,  le  premier 
août  1788,  veille  de  la  fête  de  Notre-Dame 
des  Anges. 

Tu  crois  peut-être  encore,  mon  cher 
ami,  que  mourir  dans  la  confiance  et  dans 
la  joie  est  le  privilège  exclusif  des  âmes, 
dont  la  robe  baptismale  ne  fut  souillée 
d'aucun  péché  mortel.  C'est,  je  le  répète, 
une  erreur  dont  tu  dois  revenir,  toi  et  ceux 
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qui  !a  partagent.  A  tous,  le  premier  saint 
entré  dans  le  ciel,  le  bon  Larron  donne 
un  éclatant  démenti.  Des  milliers  de  fois, 
le  même  démenti  s'est  répété  dans  cha- 
cun des  dix-huit  siècles  qui  nous  pré- 
cèdent. 

Sur  la  route  qui  nous  ramène  de  Bre- 
tagne à  l'est  de  la  France,  se  trouve  un 
monastè)e  de  la  Trappe.  Entrons  dans 
cette  hôtellerie  du  bon  Dieu.  La  charité 
nous  y  donnera  non-seulement  le  pain 
du  corps,  mais  l'exemple  d'une  belle  mort, 
délicieuse  nourriture  de  l'âme. 

Le  frère  Moïse  est  arrivé  à  sa  dernière 
heure.  Qui  est  le  frère  Moïse  ?  Dans  le 
monde,  c'était  le  seigneur  deLigré,  grand 
prévôt  de  Touraine,  allié  aux  plus  nobles 
familles  de  France.  Est-ce  tout  ?  C'était 
le  plus  franc  bandit  de  son  temps.  Es- 
clave, mais  esclave  déchaîné  des  trois 
concupiscences,  il  était  la  honte  de  sa 
famille  et  la  terreur  du  pays. 

Obligé  de  fuir  en  Amérique,  afin  d'é- 
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chapper  aux  coups  trop  mérités  de  la 
justice,  il  arrive  à  Nantes  pour  s'em- 
barquer. Au  moment  de  monter  sur  le 
navire,  il  apprend  la  mort  de  sa  mère. 
Conâterné  de  cette  nouvelle,  il  laisse 
partir  le  vaisseau,  revient  à  Tours  et 
s'abandonne  à  la  conduite  d'un  ami  ver- 
tueux, décidé  à  faire  telle  réparation  et 
telle  pénitence  qui  seront  jugées  néces- 
saires. 

«  La  Trappe  vous  appelle,  lui  dit  son 
ami.  C'est  là  que,  oublié  du  monde  et 
rendu  à  vous-même,  vous  retrouverez  le 
chemin  qui  conduit  à  la  vie.  »  Il  se  rend 
à  son  avis,  renonce  à  tous  ses  désordres, 
répare  autant  qu'il  peut  les  scandales  qu'il 
a  donnés  et,  muni  d'une  lettre  de  recom- 
mandation pour  le  Révérend  Père  abbé 
de  la  Trappe,  il  se  présente  au  monas- 
tère, où  nous  allons  le  voir. 

Il  est  reçu  aux  exercices  avec  la  cha- 
rité habituelle  de  ces  bons  religieux.  La 
fei*veur,  avec  laquelle  il  remplit  ses  de- 


2^G  LA    VIlî    >•  KST    PAS    LA    VIE. 

voirs,  fut  si  grande  que  bientôt  il  mérita 
de  prendre  l'habit.  Autant  il  avait  aimé 
son  corps  de  la  manière  déréglée  que  le 
monde  inspire,  autant  il  le  haïssait  de 
cette  sainte  haine  que  Notre-Seigneur  re- 
commande à  ses  disciples.  Fallait-il  pren- 
dre par  ordre  des  supérieurs  un  peu  de 
soulagement  pour  remédier  à  ses  défail- 
lances ?  il  obéissait  d'abord  ;  mais,  hon- 
teux de  se  relâcher  sur  la  mortification, 
il  insultait  h  son  corps,  en  lui  disant  avec 
sa  manière  dure  et  impolie  d'autrefois  : 
«  Attends,  attends  quelques  jours  ;  je 
t'en  ferai  payer  l'intérêt  :  il  t'en  coûtera 
bon.  » 

Il  tenait  parole  ;  et,  aussitôt  que  ses 
forces  le  permettaient,  il  reprenait  avec 
une  nouvelleardeur  toutes  ses  austérités. 
Parvenu  en  peu  de  temps  à  une  haute 
sainteté,  le  Seigneur  mit  fin  à  l'épreuve 
de  ce  fidèle  serviteur. 

Huit  jours  avant  sa  mort,  il  alla  trouver 
le  Père  abbé,   avec  l'apparence  d'une 


LA    VIE    M  EST    PAS    LA    VIE.  227 

santé  robuste,  et  lui  dit:  «  Mon  révérend 
Père,  je  sens  que  Dieu  m'appelle  et  qu'il 
ne  me  reste  que  très-peu  de  temps  à 
vivre.  —  Si  Dieu  vous  appelle,  attendez 
tout  de  sa  miséricorde  ;  mais  ne  vous 
flattez  pas,  aprèsune  pénitence  si  courte, 
d'aller  au  ciel  sans  passer  par  le  purga- 
toire. —  Ah  !  mon  Révérend  Père,  c'est 
bien  à  un  homme  comme  moi,  à  prétendre 
à  cette  dernière  faveur  !  Il  y  aurait  de 
l'injustice,  et  Dieu  est  juste.  En  purga- 
toire donc  jusqu'au  jour  du  jugement,  et 
au  delà,  s'il  se  peut.  » 

Quelques  jours  après  cet  entretien  une 
maladie  mortelle  se  déclare.  Le  frère 
Moïse  touche  à  sa  dernière  heure.  Accom- 
pagnons à  l'infirmerie  le  Révérend  Père 
abbé,  suivi  des  principaux  religieux. 
«  Mon  frère,  lui  dit-il ,  votre  maladie  pour- 
rait bien  vous  conduire  k  la  mort.  — Quel 
bonheur  pour  moi,  répond  avec  transport 
le  frère  Moïse  !  Quelle  grâce  !  » 

Peu  d'instants  après  il  ajoute  :  «  Mon 
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Révérend  Père,  je  m'en  vais  au  ciel  ;  »  et 
il  expire  (i). 

Continuons  notre  route  vers  l'est  de  la 
France  :  nous  voici  au  milieu  des  Vosge^. 
Dans  une  chambre  solitaire,  d'où  il  n'est 
pas  sorti  depuis  plusieurs  années,  est  as- 
sis, sur  un  vieux  fauteuil,  un  jeune  homme 
de  vingt-trois  ans,  plein  d'intelligence, 
riche  d'instruction,  d'une  patience  invin- 
cible et  d'une  affabilité  constante.  Que 
fait-il  là  ?  il  souffre  enchaîné  par  la  ma- 
ladie. Les  os  des  jambes,  et  les  côtes  du 
cœur,  sont  cariées,  et  lui  occasionnent 
des  douleurs  affreuses.  Il  est  mort  cent 
fois  avant  de  mourir.  Aussi  il  pense  avec 
plaisir  à  la  dernière  heure  de  son  pèle- 
rinage. 11  s'en  entretient  avec  une  sorte 
d'enthousiasme,  se  regardant  ici-bas 
comme  un  pauvre  captif  chargé  de  chaînes: 
c'était  son  expression. 


(I)  Relations  de  la  vie  et  de  la  mort  de  quelques  re- 
ligieux de  la  Trappe. 
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Plein  de  cette  douce  et  forte  pensée 
que  la  vie  n'est  pas  la  vie,  il  prend  lui- 
même  sans  eifroi  des  portions  de  ses  côtes 
cariées,  que  le  chirurgien  a  tirées  de  ses 
plaies,  et,  les  broyant  tranquillement  : 
«  Voilà,  dit-il  sans  s'émouvoir,  de  petites 
portions  de  mon  corps  qui  prennent  les 
devants,  le  reste  suivra.  »Et,  en  souriant, 
il  ajoute  :  «  Les  grands  seigneurs,  lors- 
qu'ils voyagent,  ont  coutume  de  faire 
partir  quelque  chose  de  leur  équipage  en 
avant,  pour  aller  ensuite  plus  légèrement. 
Je  fais  comme  les  grands  seigneurs. 

«  Les  religieux  les  plus  austères  ont 
dans  leurs  cellules  et  sur  leur  table  des 
crânes  humains  et  des  ossements,  pour  y 
contempler  leur  état  futur  ;  et  moi,  de 
mes  propres  yeux  et  dans  ma  propre 
chair,  je  vois  le  commencement  des  plus 
grandes  humiliations. 

«  Avant  ma  sépulture,  je  puis  contem- 
pler et  palper  mon  cadavre.  3/^5  05  se  sont 
pulvérisés  par  l'ardeur  qui  me  consume.  Ma 


êoO  LA    VIE    ^'eST    pas    LA    VIK. 

chair  est  couverte  d'ulcères  et  de  'pourri- 
ture. Me  voici  semblable  à  un  vieux  hail- 
lon, rongé  par  de  vils  insectes {i).M?i\s  rien 
de  tout  cela  ne  m'attriste.  Je  vois  les 
restes  de  mon  corps  confondus  dans  la 
poussière  jusqu'h  la  consommation  des 
siècles,  sans  que  la  paix  de  mon  cœur  soit 
troublée.  Mon  cœur  s'est  réjoui,  et  ma  chair 
reposera  da7is  V espérance  (2).  » 

Cette  foi  vive  qui  rend  l'homme  si  grand 
en  face  de  la  mort,  ne  l'abandonne  pas 
un  instant.  A  ses  pieux  parents,  fondant 
en  larmes,  il  dit  :  «  Ne  pleurez  pas  :  le 
Seigneur  vous  rendra  tout  le  bien  que 
vous  m'avez  fait.  Je  ne  vous  oublierai 
point.  Celui  qui  aime,  aime  toujours.  » 

Lorsqu'il  eut  reçu  les  derniers  sacre- 
ments, il  s'écria  avec  une  expression  in- 
définissable de  bonheur  et  de  confiance  : 
«  Grâce  à  Dieu,  je  ne  suis  plus  de  ce 


(1)  Joh.,\\f.,  \ù. 

(2)  Ps.  XTl. 
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monde.  Oui,  mon  Dieu,  je  vais  vous  voir 
dans  la  terre  des  Vivants.  » 

Tels  furent  ses  dernières  paroles.  Ainsi 
mourut,  sans  agonie,  le  vertueux  Aimé 
Bailly,  le  19  novembre  1781,  à  l'âge  de 
vingt-quatre  ans  (i). 

Nous  touchons  au  terme  de  notre 
voyage.  Dans  quelques  heures,  nous 
sommes  en  Franche-Comté,  cette  autre 
Bretagne  par  la  foi  courageuse  de  ses 
habitants.  Je  ne  te  parlerai  pas,moncher 
ami,  de  ces  dix-neuf  martyrs  de  la  révo- 
lution, qui,  enfermés  dans  le  château  de 
Maîche,  chantaient  les  hymnes  de  l'Église, 
en  attendant  le  moment  d'aller  à  l'écha- 
faud.  Que  l'oncle  bien-aimé,  dont  la  pa- 
role inspirée  soutint  le  courage  de  ses 
compagnons,  prie  pour  celui  qui,  en  ce 
moment,  rappelle  avec  admiration  son 
impérissable  souvenir. 

Arrivons  à  Besançon.  Au  mois  de  jan- 

(1)  Ecoliers  vertueux,  par  l'abbé  Gaion. 
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vier  1798  fut  arrêté  à  Echenoz,  petit  vil- 
lage de  la  Haute-Saône,  que  j'ai  beaucoup 
connu,  M,  Jacquinot,  vicaire  de  Mélin- 
court.  Coupable  de  fidélité  à  la  religion, 
ce  jeune  prêtre  fut  conduit  à  Besançon, 
comme  un  malfaiteur,  et  le  27  du  même 
mois  condamné  à- mort. 

Écoutons  un  de  ses  compagnons  de 
captivité,  prêtre  comme  lui.  «  Pendant 
que  les  juges  étaient  aux  opinions,  M.  Jac- 
quinot fut  reconduit  dans  sa  chambre  : 
il  était  onze  heures.  Midi  et  demi  se  passe, 
on  ne  lui  notifie  pas  sa  sentence.  Le  con- 
cierge, qui  venait  de  l'apprendre,  entre 
dans  notre  chambre  et  nous  dit  :  «  Ce 
monsieur  est  condamné  à  mort.  «  Nous 
en  fûmes  consternés. 

«  Il  fut  décidé  que  je  me  rendrais  dans 
la  chambre  de  notre  futur  martyr.  En  me 
voyant,  ses  trois  compagnons  comprirent 
quelle  était  la  nouvelle  que  j'apportais. 
Je  m'approchai  de  M.  Jacquinot,  lui  di- 
sant :  «  Vous  avez  déjà  dîné  ?  »  11  me 
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répondit  ;  «  Je  me  suis  un  peu  dépêché, 
parce  que  je  n'ai  que  le  temps  de  me 
préparer.  —  Savez-vous  l'issue  de  votre 
jugement  ?  —  Je  m'en  doute  bien.  » 
Je  me  jetai  à  son  cou  :  il  avait  tout  com- 
pris. 

«  La  pensée  qu'il  allait  mourir  dans 
trois  heures,  ne  lui  fit  éprouver  aucune 
émotion.  Il  se  mit  tranquillement  àécrire 
plusieurs  lettres,  et  demanda  si  nous  vou- 
lions lui  permettre  de  dire  Vêpres  avec 
nous.  On  comprend  notre  réponse  :  nous 
étions  trop  heureux  de  prier  avec  un  mar- 
tyr. Il  récita  Vêpj^essans  la  moindre  alté- 
ration de  voix,  comme  s'il  avait  été  dans 
son  presbytère. 

«  Ensuite,  il  nous  pria  de  faire  avec  lui 
les  prières  de  la  Recommandation  de 
l'âme.  Son  désir  fut  satisfait  ;  et,  pendant 
la  récitation  de  ces  touchantes  prières, 
nous  ne  remarquâmes  en  lui  ni  trouble 
ni  frayeur.  Au  contraire,  plus  le  moment 
de  son  sacrifice  approchait,  plus  on  voyait 


2r>i  LA    VIR    NEST    TAS    LA    VIE. 

briller  sur  son  visage  une  sérénité  et  une 
joie  toute  divine. 

«  Ah  !  Messieurs,  nous  dit-il,  quel 
bonheur  pour  moi  de  mourir  pour  mon 
Dieu  !  Je  puis  vous  assurer  que  je  ne 
voudrais  pas  que  mon  jugement  fût  dif- 
férent. Maintenant  que  je  suis  jugé,  je 
suis  infiniment  plus  content.  Je  ne  sais 
si  c'est  présomption  de  ma  part,  mais  je 
sens  au  dedans  de  moi  une  joie  inexpri- 
mable. Toute  ma  vie  j'ai  eu  la  plus  grande 
frayeur  de  la  mort,  et  maintenant  je  la 
vois  venir  avec  plaisir.  » 

«  Il  sortit  de  sa  chambre  et  alla  faire 
ses  adieux  aux  prisonniers,  qui  occupaient 
les  deux  chambres  voisines  de  la  sienne. 
Tous  l'arrosèrent  de  leurs  larmes.  Après 
leur  avoir  fait  sentir  le  prix  de  la  foi^  ii 
ajouta  :  «  Je  puis  vous  assurer,  mes  chers 
amis,  que  je  vais  à  la  mort  avec  plus 
de  joie,  que  je  ne  serais  allé,  dans  ma 
jeunesse,  b.  un  festin  ou  à  une  partie  de 
plaisir.  » 
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En  effet,  les  gendarmes  étant  venus  le 
chercher,  il  se  rendit  d'un  pas  ferme  au 
lieu  du  supplice  et  reçut  le  coup  de  la 
mort  avec  ce  calme  sublime,  qui  rappe- 
lait l'auguste  Victime  du  Calvaire  (i).  » 

Tu  vois,  cher  ami,  que,  si  la  race  des 
persécuteurs  vit  toujours,  la  génération 
des  martyrs  n'est  pas  éteinte.  Sur  l'ccha- 
faud  révolutionnaire,  comme  dans  l'arène 
de  l'amphithéâtre,  c'est,  h  quinze  siècles 
d'intervalle,  le  même  courage,  la  même 
sérénité,  la  même  certitude  que  la  vie 
d'ici-bas  n'est  pas  la  vie,  et  conséquem- 
ment  que  la  mort  n'est  pas  la  mort. 

Garde  cette  bonne  pensée.  Demain  je 
répondrai  à  tes  nouvelles  questions. 

Tout  à  toi. 

(1)  Notice  sur  les  prêtres  du  diocèse  de  Besançon , 
condamnés  à  mort,  etc. 


DIX-SEPTIÈME  LETTRE. 


.2  octobre. 

Troisième  objpt  de  nn'rn  r.orrespondance  :  Éclairer. 

—  Nature  intime  de  !;i  vie  d'ici-bas.  —  C'est  une 
éprouve. — Pourquoi  ?  —  P;irahole  de  l'Evangile  qui 
révèle  ta  nature  de  la  vie. —  But  de  la  vie  d'ici-bas. 

—  Achemineratntalavraie  vie.  —  Ce  qu'est  la  vraie 
vie. —  Moyens  de  la  conquérir. —  Nature  de  la  mort, 

—  Trait  de  saint  Charles.  —  Ce  qu'est  un  chrélien 
qui  meurt.  —  Comparaisons  —  Histoire.  —  Chant 
de  l'exil. 


Cher  ami, 

"Tu  m'écris  :  «  Vos  deux  dernières  let- 
tres ayant  rectifié  mes  idées  sur  la  vie  et 
sur  la  mort,  je  puis  vous  assurer  que  mon 
amour  de  la  vie  et  ma  crainte  de  la  mort, 
ne  seront  plus  pour  moi  désormais  un 
tourment.  Mais  puisque  la  vie  n'est  pas  la 
vie  et  que  la  mort  n'est  pas  la  mort  :  Qu'est- 
ce  donc  (jue  la  vie  ?  Qu'est-ce  donc  que 


La  vie  is  est  pas  la  vie.         àô' 

la  mort  ?  A  ces  deux  questions  une  ré- 
ponse, mais  une  réponse  nette  et  sûre, 
devient  indispensable  pour  m'orienter.  » 

Je  vais  te  la  donner.  Je  le  fais  d'autant 
plus  volontiers  que  tes  questions  me  con- 
duisent naturellement  à  développer  le 
troisième  objet  de  notre  correspondance, 
qui  est  d'éclairer.  Oui,  éclairer  ceux  qui 
se  trompent  sur  la  nature  intime  et  sur  le 
vrai  but  de  la  vie  d'ici-bas.  Hélas  !  le 
nombre  en  est  errand. 

Qu'est-ce  donc  que  la  vie  du  temps, 
dans  sa  nature  intime  et  dans  son  but  ? 
Dans  sa  nature  intime,  la  vie  du  temps  est 
une  épreuve  ;  dans  son  but,  c'est  un  ache- 
minement à  la  vraie  vie. 

Qu'est-ce  qu'une  épreuve?  Une  épreuve 
est  un  acte  ou  une  suite  d'actes,  par  les- 
quels on  s'assure  qu'une  chose  a,  ou  n'a 
pas,  les  qualités  propres  k  la  fin  à  laquelle 
on  la  destine.  Tu  sais  que  les  êtres  créés 
n'atteignent  pas  tous  leur  fin  par  les  mê- 
mes lois.  Les  uns  y  sont  conduits  néces- 
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sairement  ;  les  autres  doivent  y  arriver 
librement.  A  ces  derniers  appartiennent 
l'ange  et  l'homme. 

Pour  l'homme  qu'est-ce  donc  que  l'é- 
preuve de  la  vie  ?  Écoute  l'Évangile.  «  Un 
homme,  partant  pour  une  contrée  loin- 
taine, appela  ses  serviteurs  et  leur  confia 
ses  biens.  Et  il  donna  cinq  talents  à  l'un, 
et  deux  à  l'autre,  et  un  à  un  autre,  à  cha- 
cun selon  ce  qu'il  pouvait  :  et  aussitôt  il 
partit. 

«  Or,  celui  qui  avait  reçu  cinq  talents 
s'en  alla  et  les  fit  valoir,  et  il  en  gagna 
cinq  autres.  De  même  celui  qui  en  avait 
reçu  deux,  en  gagna  deux  autres.  Mais 
celui  qui  en  avait  reçu  un,  alla  et  le  mit 
en  terre,  et  cacha  l'argent  de  son  maî- 
tre. Et  longtemps  après,  le  maître  de 
ces  serviteurs  vint,  et  leur  fit  rendre 
compte. 

«  Alors  celui  qui  avait  reçu  cinq  ta- 
lents, s'approchant,  en  présenta  cinq  au- 
tres,  et  dit   :   Seigneur,   vous  m'aviez 
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donné  cinq  talents;  j'en  ai  gagné  cinq 
autres.  Son  maître  lui  dit  :  Gourage,boii 
et  fidèle  serviteur,  vous  avez  été  fidèle  en 
peu  de  choses;  je  vous  établirai  sur  beau- 
coup :  entrez  dans  la  joie  de  votre  Sei- 
gneur. 

«  Et  celui  qui  avait  reçu  deux  talents, 
vint  et  dit:  Seigneur,  vous  m'aviez  donné 
deux  talents,  en  voilà  deux  de  plus,  que 
j'ai  gagnés.  Son  maître  lui  dit  :  Courage, 
bon  et  fidèle  serviteur,  vous  avez  été  fi- 
dèle en  peu  de  choses;  je  vous  établirai 
sur  beaucoup  :  entrez  dans  la  joie  de  vo- 
tre Seigneur. 

«  Mais  celui  qui  avait  reçu  un  talent, 
s'approchant,  dit  :  Seigneur,  je  sais  que 
vous  êtes  un  homme  sévère,  moisson- 
nant où  vous  n'avez  pas  semé,  et  recueil- 
lant où  vous  n'avez  rien  répandu.  C'est 
pourquoi,  dans  ma  crainte,  je  m'en  suis 
allé,  et  j'ai  enfoui  votre  talent  dans  la 
terre  :  le  voici,  vous  avez  ce  qui  est  à 
vous. 
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«  Et  son  maître  répondit  :  Serviteur 
méchant  et  paresseux,  vous  saviez  que  je 
moissonne  où  je  n'ai  point  semé,  et  que 
je  recueille  où  je  n'ai  rien  répandu;  vous 
deviez  donc  confier  mon  argent  aux  chan- 
geurs, et  h  mon  retour  j'aurais  retiré  ce 
qui  est  à  moi  avec  usure.  Jetez  donc  ce 
serviteur  inutile  dans  les  ténèbres  exté- 
rieures :  là,  il  y  aura  des  pleurs  et  des 
grincements  de  dents  (i).  » 

Suit  immédiatement  l'annonce  du  juge- 
ment dernier,  où  Dieu  fera,  k  l'égard  de 
tous  les  hommes,  ce  que  l'homme  de  la 
parabole  fait  à  l'égard  de  ses  serviteurs. 
Ainsi,  des  talents  reçus,  c'est-à-dire  une 
âme  avec  ses  facultés,  un  corps  avec  ses 
sens,  des  grâces  et  des  créatures  de  tout 
genre  mises  à  la  disposition  de  l'homme, 
obligé  de  faire  servir  toutes  choses  et  lui- 
même  à  sa  fin  ;  le  compte  à  rendre  de 
son  administration,  la  récompense  ou  le 

^i)  Maltli.,  XXV,  14  et  suiv. 
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châtiment  à  recevoir  suivant  ses  œuvres: 
telle  est  la  vie  d'ici-bas  dans  sa  nature 
intime. 

Remarquons  en  passant,  mon  cher  ami, 
que  tout  ici-bas  est  épreuve:  témoignage 
authentique  que  rien  n'est  fini,  A  tout  ce 
qui  l'entoure  et  qu'il  peut  atteindre, 
l'homme  fait  subir  la  condition,  que  Dieu 
lui  impose  à  lui-même.  Il  éprouve  l'or, 
l'argent,  les  pierres  précieuses,  les  étof- 
fes, le  cheval,  le  bœuf,  le  navire,  les  ponts, 
les  armes  de  guerre.  Puis,  toujours  comme 
Dieu  lui-même,  il  accepte  ou  rejette  ce 
qui  résiste,  ou  ce  qui  succombe  à  l'é- 
preuve. 

Dans  son  but,  la  vie  d'ici-bas  est  un 
acheminement  à  la  vraie  vie.  Nous  l'avons 
prouvé,  la  vraie  vie,  c'est  pour  l'esprit,  la 
pleine  possession  de  la  vérité  ;  pour  le  cœur, 
la  pleine  possession  de  l'amour;  pour 
l'homme  tout  entier,  la  pleine  possession 
de  la  jouissance,  sans  mélange  et  sans  fin. 
L'homme  est  créé  pour  posséder  cette 
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vie,  car  il  vient  de  Dieu,  il  va  à  Dieu,  il 
est  l'image  vivante  de  Dieu,  vie  par 
essence  et  vie  dans  toute  sa  perfection. 
Cette  vie  étant  une  récompense  doit  être 
méritée.  Telle  fut  toujours,  même  dans 
l'état  d'innocence,  la  condition  de  l'homme 
ici-bas.  Cette  condition,  qui  alors  était 
facile  à  remplir,  est  aujourd'hui  pénible, 
sans  cesser  d'être  possible. 

L'homme,  tout  entier  dans  Adam,  com- 
mit une  faute.  Le  souvenir  en  est  de- 
meuré ineffaçable  dans  le  souvenir  de 
tous  les  peuples;  et  les  deux  hommes,  qui 
se  font  la  guerre  en  chacun  de  nous,  en 
sont  le  ti'iste  mais  impérissable  témoi- 
gnage. La  faute  entraîna  la  chute.  En  se 
révoltant  contre  le  Dieu-vérité,  l'homme 
perdit  la  vérité  ;  en  se  révoltant  contre  le 
Dieu-amour,  il  perdit  l'amour;  en  se  ré- 
voltant contre  le  Dieu-vie,  il  perdit  la  vie 
et  trouva  la  mort. 

Cette  triple  chute  pouvait  être  irrépa- 
rable :  Dieu  ne  le  voulut  pas.  Père,  il  eut 
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pitié  de  son  fils,  et,  afin  qu'il  pût  recou- 
vrer ses  biens  perdus,  il  lui  laissa  la  vie 
du  temps.  L'homme  actuel  est  donc  un 
roi  déchu.  Son  esprit  est  tombé  du  trône 
de  la  vérité;  son  cœur,  du  trône  de 
l'amour  ;  son  corps,  du  trône  de  l'immor- 
talité. A  la  place  de  ces  trois  trônes,  il  a 
trouvé  le  triple  esclavage  de  l'ignorance, 
de  la  concupiscence  et  de  la  mort. 

Pendant  son  passage  ici-bas,  l'homme 
déchu  a  donc  h  briser  les  chaînes  de  son 
esclavage,  k  faire  la  conquête  de  la  vérité, 
la  conquête  de  l'amour,  la  conquête  de 
l'immortalité:  en  un  mot,  la  conquête  de 
la  vie.  Conquérir  la  vie,  oh!  que  c'est 
beau! 

De  là,  mon  cher  Frédéric,  cette  ré- 
ponse si  simple  et  si  sublime  du  plus  utile 
de  tous  les  livres,  réponse  qui  devrait 
être  gravée  partout  en  lettres  d'or,  ré- 
ponse qu'on  n'admirera,  qu'on  n'appro- 
fondira jamais  assez  :  fai  été  créé  et  mis 
au  monde  pour  connaître,  aimer,  et  servir 
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Dieu,  et  par  ce  moyen  acquérir  la  vie  éter- 
nelle. Rien  de  plus,  rien  de  moins:  voilà 
toute  la  vie  d'ici-bas. 

De  ces  notions  élémentaires,  qui  pas- 
sent aujourd'hui  l'intelligence  des  super- 
bes, mais  que  le  petit  enfant,  grâce  à 
l'amour  naturel  de  la  vérité,  boit  comme 
le  lait  de  sa  mère,  comprend  sans  peine  et 
retient  sans  effort,  il  résulte  bien  évidem- 
ment que  la  vie  d'ici-bas  est  un  achemi- 
nement à  la  vraie  vie. 

Pour  aboutir  à  son  terme,  quelle  doit  être 
la  vie?  Le  divin  Réparateur  de  notre  chute 
a  répondu  :  Si  vous  voulez  entrer  dans  la 
vie,  gardez  les  commandements  (i).  » 

Quels  commandements?  Les  comman- 
dements non  du  monde  et  du  démon,  non 
des  trois  concupiscences  orgueil,  cupi- 
dité, volupté;  mais  les  commandements 
de  Dieu.  Tu  vois  que  la  vraie  vie  n'est  pas 


(1)  Si  vis  ad  vitamingredi,  serva  mandata.  (Matth., 
XIX,  17.) 
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mise  à  trop  haut  prix.  Les  commande- 
ments de  Dieu  ne  sont  pas  difficiles.  Ils  se 
réduisent  à  un  seul  mot  :  aimer.  Aimer 
Dieu,  l'aimer  en  lui-même  et  dans  ses 
œuvres.  Aimer  le  prochain,  imagede  Dieu, 
l'aimer  dans  son  âme  et  dans  son  corps, 
comme  nous  aimons  nous-mêmes  :  tout  est 
là. 

La  première  condition  pour  garder  les 
commandements,  est  de  faire  tout  le  con- 
traire de  ce  que  fait  l'immense  majorité 
des  hommes  d'aujourd'hui:  c  est  de  pren- 
dre la  vie  au  sérieux.  Prendre  la  vie  au  sé- 
rieux, c'est  tout  ensemble  la  connaître 
dans  sa  nature  intime  et  dans  son  but,  et 
en  faire  l'usage  voulu  par  Celui  qui  nous 
l'a  donnée,  et  qui  nous  en  demandera 
compte. 

Pour  obtenir  ce  résultat  décisif,  je  ne 
connais  rien  de  meilleur  que  les  trois 
pensées  suivantes,  dont  je  te  supplie,  mon 
cher  ami,  de  faire  le  sujet  habituel  de  tes 
méditations  : 

14. 
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Je  viens  de  l'éternité  ; 

Je  marche  vers  l'éternité; 

Je  fais  mon  éternité. 

Avec  non  moins  d'évidence,  il  ressort 
des  notions  précédemment  exposées,  que 
la  mort  n'est  pas  ce  qu'on  croit.  Au  lieu 
d'être  une  puissance  ennemie,  elle  est  la 
bienfaitrice  de  l'humanité.  Elle  est  la  fin 
de  la  vie  mourante  et  le  commencement 
de  la  vie  vivante.  La  faire  passer  pour  au- 
tre chose,  c'est  la  calomnier. 

Tu  n'aspasoubliéce trait  delà  viedesaint 
Charles.  Trop  fidèles  copistes  des  païens 
d'autrefois,  les  peintres  de  la  Renaissance 
représentaient  la  mort  sous  l'image  d'un 
affreux  squelette,  armée  d'une  faux,  mois- 
sonnant impitoyablement  les  générations 
humaines,  comme  on  moissonne  l'herbe 
des  champs,  dont  bientôt  il  ne  reste  plus 
rien.  De  pareils  tableaux  bannissaient  la 
notion  chrétienne  de  la  mort.  Le  grand 
cardinal  fit  suppj-imer  la  faux,  qu'ils  rem- 
plaça par  une  clef  d'or. 
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Qu'est-ce  donc,  me  demandes-tu,  que 
le  chrétien  qui  meurt  et  qui  meurt  en 
chrétien? 

Vois-tu  ce  roi  déchu  qui,  aux  accla- 
mations de  ses  peuples,  remonte  sur  son 
trône,  pour  n'en  jamais  descendre?  C'est  le 
chrétien  qui  meurt. 

Vois-tu  ce  pauvre  vieillard,  estropié, 
souffrant,  couvert  de  haillons,  une  besace 
sur  l'épaule,  un  bâton  à  la  main,  men- 
diant son  pain  de  porte  en  porte,  souvent 
rebuté  et  toujours  condamné  aux  priva- 
tions les  plus  dures,  le  vois-tu  nageant 
tout  à  coup  au  sein  de  l'abondance,  ma- 
gnifiquement vêtu,  magnifiquement  logé 
et  délicatement  nourri?  C'est  le  chrétien 
qui  meurt. 

Regarde  ce  malheureux  prisonnier  dont 
la  vue  seule  émeut  de  compassion.  Depuis 
de  longues  années  il  est  enfermé  dans  un 
noir  cachot  où,  chargé  de  chaînes,  il  n'a 
pour  nourriture  qu'un  pain  grossier, 
trempé  de  larmes,  pour  boisson  qu'une 
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eau  fétide,  pour  compagnie  que  la  ver- 
mine, la  solitude,  les  ténèbres  et  les  cruels 
soucis.  Tout  à  coup  ses  fers  tombent,  les 
portes  de  la  prison  s'ouvrent  devant  lui. 
Plus  de  craintes,  plus  d'angoisses,  plus  de 
souffrances  ;  il  est  libre  et  libre  pour  tou- 
jours :  c'est  le  chrétien  qui  meurt. 

Tu  connais  l'histoire  de  ce  voyageur  in- 
trépide, amant  passionné  de  la  science. 
Après  s'être  préparé  par  de  longues  étu- 
des et  de  pénibles  veilles,  il  part  pour 
explorer  tour  à  tour,  au  détriment  de  sa 
santé,  au  péril  même  de  sa  vie,  les  ré- 
gions brûlantes  de  l'Afrique  centrale,  et 
les  montagnes  glacées  de  l'Amérique,  afin 
de  surprendre  à  la  nature  quelques-uns 
de  ses  secrets,  trouver  la  solution  de  quel- 
ques problèmes  et  faire  avancer  la  science 
de  quelques  pas,  en  découvrant  une  par- 
celle de  vérité. 

Au  moment  où  il  s'y  attend  le  moins, 
la  vérité  même  lui  apparaît,  la  vérité  tout 
entière,   l'illuminant  de  ses  rayons,  lui 
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donnant  la  solution  de  tous  les  problè- 
mes et  ne  lui  laissant,  sur  le  passé,  sur  le 
présent,  sur  l'avenir,  sur  le  monde  moral 
et  sur  le  monde  physique,  ni  obscurité  ni 
incertitude.  Comprenne  qui  pourra  ses 
tressaillements  de  bonheur  !  Quel  est  ce 
voyageur?  C'est  le  chrétien  qui  meurt. 

Nous  voici  au  port  de  Marseille,  un  beau 
navire  y  entre  à  pleines  voiles.  Tout  le 
monde  est  dans  l'attente  et  demande  quel 
est  le  maître  du  vaisseau.  La  joie  éclate 
sur  tous  les  fronts  :  c'est  un  enfant  de 
Marseille,  Capitaine  au  long  cours,  qui, 
après  avoir  parcouru  de  vastes  mers,  vi- 
sité des  plages  inhospitalières,  essuyé 
vingt  tempêtes,  épuisé  ses  forces  à  lutter 
contre  les  attaques  des  corsaires  et  contre 
la  fureur  des  flots,  aborde  sain  et  sauf 
au  rivage  de  la  patrie,  avec  son  vaisseau 
chargé  de  marchandises  précieuses.  Quel 
est  ce  navigateur  ?  C'est  le  chrétien  qui 
meurt. 

Rentrons  à  Paris  et  viens  avec  moi  à 
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ticêtrc,  à  la  SalpôU'ière,  à  l'Hôlel-Dieu  ; 
dans  n'importe  quel  hôpital.  Vois-tu,  h 
droite  et  à  gauche  des  vastes  salles,  ces 
longues  rangées  de  lits,  où  gisent  de 
pauvres  malades  de  tout  âge,  dévorés 
par  la  fièvre,  privés  de  sommeil,  estro- 
piés, contrefaits,  pouvant  à  peine  faire 
quelque  mouvement  sans  souffrir  d'into- 
lérables douleurs,  soumis  ii  des  opéra- 
tions cruelles  et  incertains  de  leur  guéri- 
son.  Te  figures- tu  le  bonheur  d'un  de  ces 
malades,  s'il  vient  à  recouvrer  subite- 
ment la  santé  dans  sa  plénitude,  avec  la 
certitude  de  ne  la  perdre  jamais?  Quel 
est  ce  malade?  C'est  le  chrétien  qui 
meurt. 

Ainsi  comprenait  la  mort  ce  lépreux, 
héroïquement  chrétien,  dont  je  vais  te 
rappeler  l'histoire.  Un  grand  seigneur, 
étant  II  la  chasse,  se  trouva  entraîné  fort 
loin  de  ses  gens,  par  un  chevreuil  qu'il 
avait  entrepris  de  forcer.  Arrivé  au  cen- 
tre de  la  forêt,  il  entendit  la  voix  d'un 
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homme  qui  chantait  très-agréablement. 
Surpris  d'entendre  une  si  belle  voix  dans 
un  lieu  si  retiré,  il  voulut  savoir  ce  que 
ce  pouvait  être.  11  pousse  son  cheval  du 
côté  d'où  vient  la  voix,  et  se  trouve  en 
présence  d'un  lépreux,  si  défiguré  dans 
toutes  les  parties  du  corps,  que  les  chairs, 
rongées  par  la  pourriture,  tombaient  en 
lambeaux. 

Ce  spectacle  lui  fait  horreur.  Cepen- 
dant il  triomphe  de  lui-même,  s'approche 
du  lépreux,  le  salue  avec  affabilité  et  lui 
demande:  «  Est-ce  vous  qui  chantez,  et 
d'où  vous  vient  une  si  belle  voix?  — 
C'est  moi  qui  chante,  répond  le  lépreux, 
et  cette  voix  est  ma  voix  naturelle.  — 
Mais  comment  pouvez- vous  chanter  dans 
l'état  pitoyable  où  vous  êtes  ? 

—  Entre  Dieu  et  moi,  reprend  le  lé- 
preux, il  n'y  a  d'autre  séparation  que 
cette  muraille  de  boue,  qui  est  mon  corps. 
Quand  elle  sera  par  terre,  rien  ne  m'em- 
pêchera d'aller  jouir  du  bonheur  éter-' 
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ncl  dans  le  sein  de  mon  Dieu.  Comme  je 
vois  chaque  jour  cette  muraille  tomber 
en  ruines,  la  joie  que  j'en  éprouve  me 
fait  chanter;  et  j'attends  avec  empres- 
sement l'heure  qu'elle  soit  entièrement 
démolie  :  heure  bénie  où  mon  âme,  sépa- 
rée de  mon  corps,  ira  s'abreuver  aux 
sources  mêmes  de  la  bienheureuse  im- 
mortalité (i).  » 

Que  dira-je  encore?  Le  chrétien  qui 
meurt,  c'est  un  écolier  qui  part  pour  les 
vacances.  A  ton  âge,  tu  sens  plus  vive- 
ment que  moi  le  plaisir  de  quitter  la  pri- 
son qu'on  appelle  le  collège,  de  ne  plus 
entendre  le  bruit  importun  de  la  cloche 
ou  du  tambour  qui  vous  arrache  au  som- 
meil, qui  met  fin  à  vos  jeux  et  vous  ap- 
pelle à  des  études  arides,  sous  la  surveil- 
lance d'un  maître  sévère;  le  plaisir  de 
revoir  le  pays  natal,  d'embrasser  ses  pa- 
rents chéris  et  surtout  de  jouir,  pour 

(1)  Flor.  deHenriq.,  Grand  ,\\h.  iv,  c.  lxvui. 


LA    VIE   N  EST    PAS    LA   VIE.  233 

deux  mois,  de  la  clef  des  champs.  Ah  ! 
si  c'était  pour  toujours  !  Eh  bien  !  pour  le 
chrétien  qui  meurt,  les  vacances  sont 
éternelles. 

Qu'est-ce,  enfin,  que  le  chrétien  qui 
meurt?  C'est  un  exilé  qui  rentre  dans  sa 
patrie.  Comme  moi,  tu  as  souvent  ren- 
contré, ces  années  dernières,  dans  les 
rues  de  Paris,  un  jeune  homme  dont  la 
tristesse,  empreinte  sur  son  beau  visage, 
excitait  notre  compassion  :  c'était  un 
exilé.  Fils  d'une  noble  maison  et  élevé 
dans  l'opulence,  il  s'était  vu  dépouillé 
de  tout  et  obligé  de  venir  reposer  sa 
tète  sur  la  terre  étrangère.  Malgré  la  sé- 
curité qu'elle  lui  procurait,  l'hospitalité 
loyalement  offerte  était  loin  de  lui  faire 
oublier  sa  patrie.  Obligé  de  vivre  d'au- 
mônes ou  du  travail  de  ses  mains,  inha- 
bile aux  durs  métiers,  connaissant  très- 
imparfaitement  la  langue  de  ses  hôtes,  ne 
trouvant  nulle  pensée  correspondant  à 
ses  pensées,  nulle  bouche  lui  parlant 

15 
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avec  amour  du  pays  natal,  de  son  père, 
de  sa  mère,  de  ses  frères  et  de  ses  sœurs, 
il  était  comme  une  âme  en  peine. 

Or,  un  jour  il  apprend  que  son  exil  est 
fini.  Il  part;  et  la  vapeur  ne  le  transporte 
pas  assez  vite  aux  lieux  qui  l'ont  vu  naître 
et  où  l'attend,  avec  une  brillante  fortune, 
une  famille  tendrement  aimée  et  impa- 
tiente de  le  revoir.  Dire  les  enivrements 
de  ce  retour,  ma  plume  ne  le  peut:  au 
cœur  de  les  sentir.  Quel  est  cet  exilé? 
C'est  le  chrétien  qui  meurt. 

Exilés  nous-mêmes,  prêtons  l'oreille  au 
chant  de  cet  exilé  du  ciel.  Sorti  du  cœur 
inspiré  d'un  de  nos  premiers  pères,  ce  long 
soupir,  en  traversant  les  siècles,  n'a  rien 
perdu  de  sa  mystérieuse  puissance.  Tou- 
jours ancienne  et  toujours  nouvelle  est  la 
cause  qui  le  produit.  «Pour  moi  le  monde 
n'est  rien.  Ici-bas,  je  ne  suis  qu'un  étranger 
et  l'hôte  d'un  jour.  De  tous  mes  vœux,  j'ap- 
pelle le  jour  qui  me  rend  à  ma  patrie,  me 
{ire  de  la  terre  d'exil,  brise  les  liens  du 
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temps  et  me  place  dans  le  royaume  des 
célestes  félicités.  Quel  homme  jeté  sur  des 
plages  lointaines  n'aurait  hâte  de  rentrer 
dans  son  pays  !  Quel  passager,  impatient 
de  revoir  sa  famille,  ne  désirerait  ardem- 
ment un  vent  favorable,  afin  d'embrasser 
plus  tôt  ses  bien-aimés! 

«  Le  ciel  est  ma  patrie  ;  les  Patriarches 
sont  mes  Pères.  Pourquoi  ne  pas  me  hâter 
de  revoir  mon  pays  et  de  saluer  mes  pa- 
rents? La,  m'attend  une  multitude  d'êtres 
chéris.  Là,  m'appelle  une  immense  as- 
semblée de  pères,  de  frères,  d'amis,  d'en- 
fants, assurés  déjà  de  leur  immortalité, 
mais  encore  pleins  de  sollicitude  pour 
mon  salut.  Pour  eux  et  pour  moi,  quelle 
joie  de  nous  revoir  et  de  nous  embrasser! 

«Dans  ces  royaumes  célestes  quelle  vo- 
lupté 1  Nulle  crainte  de  mort,  éternité  de 
vie:  quelle  suprême, quelle  incompréhen- 
sible félicité  !  Là,  le  chœur  glorieux  des 
apôtres.  Là,  le  nombre  entier  desprophè- 
tes, ravis  de  voir  ce  qu'ils  ont  annoncé.  Là, 
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le  peuple  innombrable  des  martyrs,  le 
front  orné  de  la  couronne  des  vainqueurs. 
Là,  les  vierges  triomphantes,  noblement 
victorieuses  de  la  chair  et  des  sens.  Là,  les 
miséricordieux,  récompensés  de  leurs  au- 
mônes. Fidèles  aux  préceptes  du  Seigneur, 
ils  ont  transporté  dans  les  célestes  trésors, 
les  patrimoines  de  la  terre.  Vers  eux, 
frères  bien-aimés,  hâtons-nous  d'arriver, 
afin  de  les  voir,  eux  et  le  Seigneur,  le 
plus  vite  possible  (i).  » 

Et,  depuis  quatre  siècles,  on  répète  à 
l'Europe  qu'il  n'y  a  pas  de  poésie  dans  les 
Pères  de  l'Eglise,  comme  on  lui  dit  qu'il 
n'y  a  pas  d'architecture  dans  les  siècles 
chrétiens!  Plaignons  ceux  qui  n'ont  qu'un 
œil,  dit  saint  Augustin,  et  soyons  recon- 
naissants d'en  avoir  deux. 

Tiens-les  grands  ouverts  pour  le  spec- 
tacle auquel  nous  assisterons  demain. 

Tout  à  toi. 

(!)  s.  Cyr.,  de  Immorlalit. 


DIX-HUITIÈME  LETTRE. 


3  octobre. 

Quatrième  objet  de  notre  correspondance  :  Encoura- 
ger. —  La  terre  des  Vivants.  —  Ce  qu'elle  est.  — 
Pourquoi  ce  nom  donné  au  .iel. —  Belle  philosophie 
du  Symbole. —  Dans  la  terre  des  vivants,  triple  plé- 
nitude de  vie  :  Plénitiide  d'universalité,  plénitude  de 
jouissance,  plénitude  de  durée. — La  tout  vit  —L'es- 
prit vit  :  Connaissance  du  passé  et  du  présent  — 
CoiiDiiissaiice  du  monde  matériel  et  du  monde  mo- 
r  1.  —  (^onnaissiinre  inMantaiiée  et  sans  fatigue.  — 
Joies  de  l'esprit  -^Dans  la  terre  des  >  ivaiits  tout  est 
lumière. 

Cher  ami, 

Nous  avons  étudié  le  côté  triste  et  le  côté 
sérieux  de  la  vie.Pouracheveret  remplir 
mes  promesses,  il  reste  à  t'en  montrer 
le  côté  consolant.  La  vie  d'ici-bas  a  cela  de 
consolant,  qu'elle  est  le  prix  delà  vraie  vie. 
Donnez-moi  un  point  d'appui,  disait  Ar- 
chimède,et  je  soulèverai  la  terre.  Le  plus 
puissant  moyen  d'élever  l'homme  vers  le 
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ciel  et  de  Vencouragerhne  reculer  devant 
rien  pour  en  faire  la  conquête,  consiste  k 
lui  montrer  la  vraie  vie,  la  vie  qui  l'attend 
au  delà  du  tombeau. 

Ce  spectacle  lui  rend  tout  possible,  tout 
facile.  Une  fois  qu'il  l'a  entrevu,  il  aime  à 
le  revoir.  Son  bonheur  est  de  monter  fré- 
quemment dans  la  terre  des  Vivants,  de 
courir  familièrement  par  les  places  de  la 
céleste  Jérusalem,  visitant  les  patriarches 
et  les  prophètes,  saluant  les  apôtres,  admi- 
rant l'armée  des  martyrset  des  confesseurs, 
contemplant  les  chœurs  des  vierges  (i). 

Entreprenons  le  même  voyage.  Déjà 
nous  savons  que  la  mort  n'est  pas  l'ouver- 
ture d'un  noir  précipice,  où  nous  tom- 
bons irrévocablement,  après  avoir  végété 

(1)  Anima  quae  amat  ascendit  fréquenter  et  currit 
fanailiariter  per  plateas  cœlestis  Jérusalem,  visitando 
patriarchas  et  prophelas,  salutando  apostolos,  adnii- 
rando  exercitus  raartyrum  et  confessorura,  chorosque 
virginum  speculando.  (S-  Aug.,  Manual.^  cap.  xxvi, 
n.3.) 
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quelques  années  dans  la  vallée  des  lar- 
mes, La  mort  est  une  puissance  amie  qui 
vient  nous  prendre  dans  ses  bras,  pour 
nous  transporter  au  sommet  de  la  mon- 
tagne des  lumières,  des  félicités  et  de  la  vie . 
La  mort  n'est  pas  une  fin  finale,  c'est  un 
commencement;  ce  n'est  pas  un  couchant, 
c'est  une  aurore.  Mourir,  c'est  naître.  J'in- 
sistesurcettepensée,laplusencourageante 
de  toutes  et  la  plus  consolante,  pour  ceux 
qui  restent  et  pour  ceux  qui  partent. 

Ainsi,  mourir  n'est  pas  mourir,  c'est 
simplement  changer  de  domicile.  En  quit- 
tant la  terre,  le  chrétien  ne  quitte  pas  la 
vie:  au  contraire.  Où  va-t-il?Dans  la  terre 
des  Vivants:  in  terra  Viventinm  (i). 

Dans  la  terre  des  Vivants!  Toute  la 
poésie,  toute  la  philosophie,  toute  la 
rhétorique  humaine  pâlissent  devant  cette 
parole.  Je  n'en  connais  pas  de  plus  riche 
ni  de  plus  ravissante.  Qu'est-ce  que  la 

(1)  Ps.  CXLl. 
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lene  des  Vivants?  C'est  le  ciel.  Pour- 
quoi le  ciel  est-il  appelé  la  terre  des 
Yivants?Pour  plusieurs  raisons  également 
dignes  de  la  bonté  et  de  la  sagesse 
éternelles. 

La  première,  par  opposition  à  ce  bas 
monde,  si  justement  nommé  la  vallée  des 
larmes  et  la  terre  des  mourants  :  Vallis 
lacrymarum  et  terra  morientium.  En  effet, 
ici-bas  tout  meurt  et  rien  ne  vit.  Le  ciel, 
au  contraire,  est  le  pays  fortuné,  où  tout 
vit  et  oîi  rien  ne  meurt. 

La  seconde,  parce  que  l'homme,  étant 
fait  pour  la  vie,  l'aime  passionnément. 
Comme  elle  ne  se  trouve  point  ici-bas, 
Dieu  a  voulu  exciter  en  nous  un  ardent 
désir  du  ciel,  en  nous  le  désignant  sous  le 
nom  béni  de  la  terre  des  Vivants. 

La  troisième,  pour  justifier  la  Provi- 
dence, en  promettant  à  l'homme  de  satis- 
faire éternellement  et  surabondamment 
l'impérissable  désir  de  la  vie  qu'il  a  mis 
en  lui. 
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Par  un  nouveau  traiî  de  sa  paternelle 
tendresse,  Dieu  a  voulu  que  cette  pro- 
messe fût  la  première  vérité  enseignée  à 
l'entant  ;  puis,  répétée  chaque  jour,  des 
millions  de  fois,  par  les  hommes  de  tout 
âge  et  de  tout  pays.  Telle  est  la  belle  phi- 
losophie de  notre  symbole  catholique. 
L'as-tu  jamais  remarquée?  Des  douze  ar- 
ticles qui  le  composent,  onze  nous  indi- 
quent le  travail  du  temps  et  les  conditions 
de  l'épreuve  :  le  douzième  en  marque  la 
récompense. 

Dans  ce  travail  décisif,  Dieu  se  fait  l'as- 
socié de  l'homme.  Le  Père  crée  les  anges, 
le  ciel  et  la  terre,  les  astres,  les  animaux, 
les  plantes,  les  métaux,  les  conserve  et  les 
confie  à  l'homme,  afin  qu'il  en  tire  son 
profit.  Le  Fils  ennoblit  et  rachète  toutes 
ces  choses,  imprudemmeut  vendues  par 
l'homme  au  démon.  Pour  cela,  il  descend 
du  ciel,  il  naît,  il  vit,  il  travaille,  il  souf- 
fre, il  meurt,  il  ressuscite;  et,  restaura- 
teur universel,  il  remonte  dans  sa  gloire, 

15. 
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OÙ  sa  charité  garde  nos  places.  Le  Saint- 
Esprit  vient  compléter  l'œuvre  du  Fils. 
Descendu  sur  le  monde,  il  établit  l'Église, 
la  grande  société  dépositaire  de  la  vie  et 
de  tous  les  moyens  de  la  donner,  de  la 
défendre  et  de  la  perfectionner.  Tels  sont 
les  sacrements,  le  culte  public  et  privé, 
les  temples,  les  fêtes,  les  ordres  religieux, 
le  sacerdoce  tout  entier. 

Exploiter  ces  immenses  richesses,  est  le 
devoir  de  l'homme.  Il  l'accomplit  en  di- 
sant Credo,  et  en  conformant  sa  conduite 
à  sa  foi.  Où  conduit  cette  riche  exploita- 
tion? Le  dernier  article  du  symbole  ré- 
pond :  A  la  vie  ;  mais  la  vie  éternelle,  vi- 
tamœteniam. krrèions-nous  à  cette  parole 
et  essayons  de  la  comprendre. 

Je  t'ai  dit  que  le  ciel  est  appelé  la  terre 
des  Vivants,  parce  que  tout  y  vit,  que 
rien  n'y  meurt  et  ne  peut  y  mourir. Pour- 
quoi? parce  que  le  ciel  est  le  Royaume 
éternel  de  Dieu,  la  vie  par  essence.  D'où 
il  résulte  que  dans  la  terre  des  Vivants 
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tout  est  vie,  c'est-à-dire  que  la  vie  y  règne 
dans  sa  triple  plénitude  :  plénitude  d'u- 
niversalité, plénitude  de  jouissance,  plé- 
nitude de  durée. 

Plénitude  d'universalité.  Dans  le  ciel 
tout  vit  :  l'esprit  vit,  le  cœur  vit,  le  corps 
vit,  chaque  sens  vit,  l'homme  tout  entier 
vit;  les  créatures  vivent. 

L'esprit  vit.  Comme  l'œil  est  fait  pour 
voir,  l'esprit  est  fait  pour  connaître  :  con- 
naître est  sa  vie.  Pour  satisfaire  cet  im- 
périssable besoin  de  son  esprit,  vois-tu 
l'homme  passer  les  plus  belles  années  de 
son  enfance  et  de  sa  jeunesse  h  apprendre 
un  art,  un  métier,  une  science?  Plus  tard, 
le  vois-tu  se  creusant  le  cerveau,  pour  se 
perfectionner  dans  sa  profession  ?  D'au- 
tres fois,  entreprenant  de  longs  voyages, 
traversant  les  mers,  gravissant  les  monta- 
gnes, descendant  jusque  dans  les  entrail- 
les de  la  terre,  s'usant  avant  le  temps, 
dans  des  fatigues  ou  des  veilles  prolon- 
gées? 
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Pourquoi  tout  cela?  Afin  d'augmenter 
la  vie  de  son  esprit  par  la  possession  de 
quelque  vérité  nouvelle;  puis,  s'estimant 
heureux  lorsqu'il  a  entrevu,  à  travers  un 
voile  épais,  certain  secret  du  monde  phy- 
sique ou  du  monde  moral. 

Cependant,  que  sont  toutes  les  vérités 
que  nous  pouvons  découvrir  ici-bas?  des 
vestiges  du  Créateur,  dit  le  prince  de  la 
théologie,  vestigia  Creatoris.DsiUslsL  terre 
des  Vivants,  l'esprit,  devenu  déitbrme, 
verra,  sans  travail,  par  un  simple  regard, 
non  quelques  rayons  de  la  vérité,  mais  la 
vérité  tout  entière  :  dans  le  passé,  dans 
le  présent  et  dans  l'avenir,  dans  le  monde 
physique  et  dans  le  monde  moral,  autant 
qu'il  sera  nécessaire  à  son  bonheur;  il  la 
verra,  non  pas  comme  dans  un  miroir  et 
à  travers  un  voile,  mais  réellement  et  face 
à  face.  Il  verra  non  les  vestiges  du  Créa- 
teur, mais  le  Créateur  lui-même.  Dieu  en 
personne  ;  et  en  Dieu  toutes  les  œuvres 
de  Dieu. 
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Dans  l'ordre  matériel,  nous  verrons  les 
Faisons  intimes  pour  lesquelles  le  monde 
a  été  créé  ;  nous  connaîtrons  la  cause  de 
toutes  ces  révolutions  du  globe,qui  éton- 
nent la  science  et  la  défient;  pourquoi  ont 
disparu  les  espèces  gigantesques  du  règne 
animal  et  du  règne  végétal,  dont  les  débris 
prodigieux  attestent  la  magnificence  du 
monde  primitif. 

Nous  connaîtrons  non-seulement  la  na- 
ture intime  des  êtres  matériels,  depuis 
l'infusoire  jusqu'à  l'éléphant,  depuis  l'ai- 
gle qui  plane  dans  les  hauteurs  du  ciel, 
jusqu'aux  monstres  marins  cachés  dans 
les  profondeurs  des  mers;  mais  encore 
l'harmonie  merveilleuse  qui  les  unit  dans 
la  chaîne  des  êtres,  la  place  que  cha- 
cun occupe  dans  le  plan  de  la  création, 
et  la  l'onction  providentielle  qui  lui  est 
assignée. 

Sans  télescope,  nous  jouirons  de  la  vue 
intuitive  du  firmament  et  de  ses  innom- 
brables merveilles.  Mille  fois  plus  savant 
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que  tous  les  astronomes,  le  plus  hum- 
ble des  saints  connaîtra,  sans  étude,  le 
nombre  des  astres,  leur  nature,  leur  vo- 
lume, les  lois  qui  président  à  leurs  mou- 
vements et  leur  raison  d'être.  Tels  sont 
et  mille  autres  encore,  les  secrets  du 
monde  matériel,  dont  la  parfaite  intelli- 
gence jettera  l'esprit  dans  une  délicieuse 
extase. 

Non  moins  complète,  mais  plus  ravis- 
sante sera  la  connaissance  du  monde 
moral.  Telle  est  l'éblouissante  beauté  de 
l'ange,  que  nos  yeux  ne  pourraient  pas 
plus  en  soutenir  l'éclat,  qu'ils  ne  peuvent 
fixer  le  disque  du  soleil.  Or,  des  yeux  de 
l'esprit,  bien  autrement  perçants  que  ceux 
du  corps,  nous  verrons  non  pas  un  ange, 
mais  tous  les  anges  et  toutes  les  perfec- 
tions de  leur  nature  :  immense  et  splen- 
dide  armée,  dont  la  magnificence  et  le  bel 
ordre  ne  peuvr>nt  être  comparés  h  rien 
de  ce  qui  exislo  ici-bas. 

Après  l'ange,  la  plus  belle  créature  c'est 
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lame  humaine.  Elle  est  la  plus  belle, 
parce  que,  comme  l'ange,  elle  a  été  faite  à 
l'image  de  Dieu.  Si  la  beauté  du  corps, 
ombre  grossière  de  la  vraie  beauté,  attire 
le  cœur  le  plus  froid,  le  passionne  et  l'eni- 
vre :  quel  sera  l'empire  de  la  beauté  de 
l'âme?  Or,  dans  la  terre  des  Vivants  se 
verront  toutes  lésâmes  qui, depuis  le  com- 
mencement du  monde,  se  seront  rendues 
semblables  à  Dieu,  en  réalisant  en  elles 
ses  admirables  perfections. 

Elles  seront  vues,  non-seulement  à  la 
surface  ;  mais,  devenues  transparentes,  no- 
tre esprit  les  pénétrera,  comme  le  rayon 
solaire  pénètre  le  cristal.  Quelles  ineffa- 
bles délices  de  voir  intérieurement  l'âme 
de  Notre-Seigneur,  l'âme  de  la  sainte 
Vierge,  l'âme  d'Abraham  et  des  Patriar- 
ches, l'âme  des  Apôtres  et  des  Martyrs, 
l'âme  des  grands  Solitaires  et  des  Vierges, 
tant  d'âmes  dont  les  vertus  héroïques  bril- 
leront comme  autant  de  diamants  à  la 
couronne  d'une  reine  ! 
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Que  te  dirai-je,  mon  cher  ami,  des  vi- 
cissitudes des  temps,  que  l'esprit  déifié 
aura  toujours  présentes  et  dont  il  connaî- 
tra les  causes  et  les  effets?  dans  quel 
ravissement  continuel  le  tiendra  la  vue  in- 
time de  tant  de  mystères,  dont  la  profon- 
deur fait  ici-bas  tourner  les  têtes  les  plus 
fortes.  Il  verra  la  chute  de  Lucifer,  et  il 
en  connaîtra  les  raisons;  la  chute  d'Adam, 
et  il  en  connaîtra  les  raisons;  le  triomphe 
m.omentané  des  méchants,  et  il  en  con- 
naîtra les  raisons  ;  les  humiliations  et  les 
souffrances  du  juste,  et  il  en  connaîtra 
les  raisons. 

Il  saura  pourquoi,parmitantde nations, 
Dieu  choisit  pour  son  peuple  les  descen- 
dants d'Abraham,  bien  qu'il  prévît  leurs 
révoltes  incessantes,  leurs  persécutions 
contre  les  prophètes  et  leur  haine  homi- 
cide contre  son  propre  Fils,  descendu  du 
ciel  pour  les  sauver.  Initié  à  tous  les  se- 
crets divins,  il  admirera  les  moyens,  in- 
connus aujourd'hui,  par  lesquels  le  Père 
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de  tous  les  hommes  a  procuré,  dans  tous 
les  temps  et  dans  tous  les  lieux,  au  païen, 
aubarbare,au  sauvage  même,leslumières 
suffisantes  pour  connaître  la  vérité,  les 
forces  pour  l'embrasser  et  arriver  à  la  vie 
de  l'éternité.  Ravi  de  connaître  les  mysté- 
rieux conseils  de  la  Providence,  il  dira: 
Seigneur,  vous  avez  bien  fait  toutes 
choses. 

Qu'ajouterai-je  encore?  Tranquille  spec- 
tateur, l'esprit  verra  couler  devant  lui  le 
fleuve  impétueux  qui  réjouit  la  cité  du 
Très-Haut  (i).  Par  ce  fleuve  dont  la  source 
est  au  Paradis  terrestre,  le  lit  large  comme 
le  monde,  le  cours  rapide  comme  le  tor- 
rent tombant  des  montagnes,  et  l'embou- 
chure dans  la  grande  mer  de  l'éternité,  il 
faut  entendre  la  vie  des  nations  et  les  na- 
tions elles-mêmes. 

D'un  coup  d'œil,  l'habitant  bienheureux 
de  la  terre  des  Vivants  embrassera  toute 

C1)PS    XLV. 
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l'histoire  du  genre  humain,  dans  son  en- 
semble et  dans  ses  détails.  Il  assistera  à 
l'élévation  et  à  la  chute  des  empires  ;  il 
en  connaîtra  les  causes.  Il  verra  com- 
ment toutes  les  monarchies  de  l'ancien  et 
du  nouveau  monde  auront  contribué,  le 
sachant  ou  ne  le  sachant  pas,  le  voulant 
ou  ne  le  voulant  pas,  à  l'établissement  et 
au  maintien  du  règne  immortel  du  Ré- 
dempteur. Telle  sera  son  extase  en  face 
de  tant  de  vérités,  qu'il  en  mourrait 
d'admiration,  s'il  n'était  revêtu  d'une  force 
surhumaine. 

Un  seul  mot  t'exprimera  toute  ma  pen- 
sée :  Dans  la  terre  des  Vivants  tout  sera 
lumière  :  lumière  intellectuelle  et  lumière 
physique,  lumière  immense,  lumière  sans 
ombre,  lumière  sans  intermittence,  lu- 
mière mille  fois  plus  éclatante  que  celle 
du  soleil  et  de  tous  les  astres  réunis.  Le 
foyer  de  cette  lumière  sera  Dieu  lui-même; 
et  Notre-Seigneur,  le  puissant  réflecteur 
qui  la  projettera  à  flots  dans  toute  l'éten- 
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due  de  la  cité  bienheureuse  (i). 

Ainsi,  dans  la  terre  des  Vivants,  pléni- 
tudedevie  pour  l'esprit  :  plénitude  instan- 
tanée et  toujours  nouvelle  ;  car,  dans  cet 
océan  sans  limites  et  sans  fond  de  lu- 
mières et  des  vérités,  l'esprit  découvrira 
toujours,  sans  pouvoir  jamais  arriver  à  la 
dernière,  des  lumières  nouvelles  et  des 
vérités  nouvelles  :  De  claritate  in  cla- 
ritate  (2). 

En  nous  qui,  depuis  l'enfance  jusqu'à 
la  vieillesse,  luttons  avec  tant  de  peine  et 
si  peu  de  succès  contre  les  ténèbres  de 
l'ignorance  et  de  l'erreur,  nous  ne  dési- 

(1)  Et  civitas  non  egelsole,  neque  luna  ;  njm  cla- 
ritas  Dci  illuminavit  eam,  et  lucerna  ejiis  est  Agnus. 
(Apoc,  xxr,  23.)—  ClaritasDei  est  ipse  Oeus,  qui,  est 
increala  claritas,  et  sol  radialissiraus  cœlestis  Jéru- 
salem ..  Ha  ut  claritas  Del  sit  ipse  sol  divinitatis  ex 
qua  lucerna  huraanilatis  Christi  suiim  lumen  mutua- 
tur...  Sicut  enira  'laritas  Dei  est  so!,  sic  claritas  Agni 
est  quasi  luna  cœti  empyrei.  (Corn,  a  Lap.,  in  hune 
loc.) 

(2)  IF  ror.,  m,  18. 
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rerions  pas  d'aller  dans  le  pays  de  la  lu- 
mière, et  nous  plaindrions  ceux  qui  nous 
y  précèdent! 
A  demain  la  vie  du  cœur. 

Tout  à  toi. 


DlX-NEUVIÉME  LETTRE. 


s  octobre. 

Dans  la  terre  des  Vivants  le  cœur  vit.  —  Aimer  et 
être  aimé  :  vie  du  cœur.—  Ce  que  le  cœur  aimera  et 
Ce  dont  il  sera  aimé. —  Dieu. —  La  sainte  Vierge,  les 
anges,  les  saints,  nos  pyrenis  et  nos  amis.  —  Puis- 
sance et  délices  (le  cetamoui'. — Dans  la  terre  des  Vi- 
vants, le  corps  vit.  —  Qualités  des  corps  glorieux  : 
impassibilité,  subtilité,  agilité, clarté.— Explication 
des  deux  premières  qualités.  —  Bonheur  ou  vie  qui 
en  résultera. 


Cher  ami, 

Dans  la  teri^e  des  Vivants,  le  cœur, 
comme  l'espiit,  vit  de  la  plénitude  de  la 
vie.  Vivre  pour  le  cœur,  c'est  aimer  et  être 
aimé.  Aimer  le  vrai,  le  beau,  le  bon,  Dieu 
et  tout  ce  qui  est  digne  de  Dieu,  l'aimer 
comme  il  doit  être  aimé,  l'aimer  et  en  être 
aimé,  sans  crainte  de  voir  diminuer  l'a- 
mour réciproque  :  telle  est  la  vie  du  cœur. 


*t4         u  vie  n*est  pas  la  vie. 

Qui  dira  ce  que  fait  l'homme  pour  con- 
tenter cet  impérieux  besoin  de  son  être? 
Veilles,  sacrifices,  travaux,  dangers,  pri- 
vations, la  vie  même  ;  rien  ne  lui  coûte. 
Que  dis-je?  tout  lui  paraît  doux,  pourvu 
qu'il  soit  aimé.  A  tout  ce  qui  se  présente 
il  offre  son  amour  :  à  l'or,  à  l'argent,  à 
ses  semblables,  aux  animaux  eux-mêmes  ; 
heureux  quand  on  veut  bien  l'accepter  et 
lui  rendre  cœur  pour  cœur. 

Le  seuil  de  la  cité  bienheureuse  est  à 
peine  franchi,  que  le  cœur  se  trouve  en 
face  de  la  vérité  vivante,  de  la  beauté  vi- 
vante, de  la  bonté  vivante,  source  inépui- 
sable de  toute  vérité,  de  toute  beauté,  de 
toute  bonté.  Aussitôt  s'accomplit  un  mys- 
tère d'ineffables  voluptés  :  le  cœur  de 
l'homme  se  perd  dans  le  cœur  de  Dieu, 
et  le  cœur  de  Dieu  se  verse  dans  le  cœur 
de  fhomme.  Tous  deux  obéissent  à  cette 
attraction  mystérieuse  qui  est  le  charme 
de  l'amitié,  et  dont  la  puissance,  même 
ici-bas,  est   telle  sur   certains  cœurs, 
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qu'ils  semblent  faire  effort  pour  briser 
leurs  liens  et  aller  se  joindre  l'un  à  l'au- 
tre. 

Dans  le  ciel,  cette  sympathie  sera  plus 
forte  encore  et  plus  délicieuse.  Elle  ira, 
pour  ainsi  dire,  jusqu'à  nous  transformer 
en  Dieu,  tellement  que  nous  serons,  sui- 
vant l'expression  de  saint  Jean,  consommés 
en  lui,  semblables  à  lui  {\).  Consommés 
dans  le  Père,  qui  est  la  puissance  infinie  ; 
consommés  dans  le  Fils,  qui  est  la  sa- 
gesse infinie  ;  consommés  dans  le  Saint- 
Esprit,  qui  est  l'amour  infini  !  Conçois-tu 
un  pareil  bonheur,  une  pareille  vie? 

Non-seulement  nous  aimerons  Dieu  et 
nous  serons  aimés  de  lui,  mais  nous  ai- 
merons tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  aimable 
après  Dieu,  et  nous  en  serons  aimés. 
Nous  aimerons  la  plus  belle,  la  plus  douce, 
la  plus  aimante  des  créatures,  Marie, 
notre  mère  et  notre  sœur,  et  nous  serons 

\,ljJvaîi.,  xvn,  23. 
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aimés  d'elle  d'un  amour  plus  tendre  que 
celui  de  toutes  les  mères. 

Nous  aimeronsles  anges,  les  archanges, 
tous  les  espritsbienheureux, chefs-d'œuvre 
éblouissantsdebeauté  et  de  bonté,  et  nous 
serons  aimés  d'eux  d'un  amour  supérieur 
à  tous  les  amours,  celui  de  la  sainte  Vierge 
excepté. 

Nousaimerons  tous  lessaints,  lespatriar- 
ches,  les  prophètes,  les  apôtres,  les  mar- 
tyrs, tous  ces  héros  et  ces  héroïnesde  la  foi, 
revêtus  de  toutes  les  grâces  et  de  toutes 
les  qualités  qui  peuvent  captiver  le  cœur. 

Parmi  eux,  nous  aimerons  nos  parents, 
notre  père,  notre  mère,  nos  frères,  nos 
sœurs,  nos  amis,  que  nous  reconnaîtrons 
tous  etqui  nous  aimeront  eux-mêmes  d'un 
amour  dont  leurtendresse,  pendant  la  vie 
d'ici-bas,  ne  saurait  nous  donner  même 
une  faible  idée. 

Les  voluptés,  résultant  de  cet  amour 
mutuel,  atteindront  une  douceur  et  une 
force  incalculables.  Dans  cet  océan  d'à- 
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mour,  il  se  fera  comme  un  flux  et  un  re- 
flux, qui  porteraincessamment  l'amour  de 
tous  dans  le  cœur  de  chacun,  et  l'amour 
de  r,hacun  dans  le  cœur  de  tous.  Ainsi,  le 
cœur  vivra  de  la  vie  élevée  à  sa  plus  haute 
puissance:  vie  avec  toutes  les  jouissances 
qui  lui  donnent  du  prix,  avec  la  pleine 
sécurité  qui  fait  le  charme  de  la  jouis- 
sance, et  près  de  laquelle  toutes  les  vies 
les  plus  heureuses  d'ici-bas  ne  sont  qu'une 
mort  dévorante. 

La  vie  du  corps  ne  sera  pas  moins  par- 
faite, en  son  genre,  que  la  vie  de  l'âme. 
Vivre  pour  le  corps,  c'est  agir  à  volonté, 
pleinement,  sans  obstacle  et  sans  fatigue  : 
telle  sera,  et  mieux  encore,  la  vie  du 
corps  dans  la  terre  des  Vivants.  Compa- 
gnon des  travaux  de  l'âme  et  instrument 
de  ses  bonnes  œuvres,  il  partagera  sa  ré- 
compense. Reformé  sur  le  modèle  du 
corps  du  second  Adam,  il  en  aura  les  ad- 
mirables perfections.  Laisse-moi,  cher 
ami,  te  parler  d'un  bonheur  d'autant  plus 
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grand,  que  nous  le  désirons  plus  vive- 
ment et  que  nous  le  connaissons   moins. 

ïu  le  sais  comme  moi,  et  tous  leshom- 
mes  le  savent  comme  nous,  dans  notre 
corps,  nous  ne  sommes  que  des  ruines. 
Les  pères  de  notre  race,  Adam  et  Eve, 
étaient  les  plus  magnifiques  créatures  du 
monde  visible.  Nous  devions  leur  ressem- 
bler, être  beaux  et  magnifiques  comme 
eux.  Ils  sont  tombés,  et  nous  portons  dans 
notre  corps,  aussi  bien  que  dans  notre 
âme,  les  traces  de  la  foudre  qui  les  a 
frappés  et  défigurés  en  les  frappant.  Ce 
n'est  pas  tout  ;  le  peu  de  vie  corporelle 
qui  nous  est  resté,  nous  le  perdons  sans 
cesse,  par  tous  les  pores  :  Quotidie  morior. 

Or,  dans  la  terre  des  Vivants  tout  sera 
vie;  plus  de  mort,  ni  totale  ni  partielle; 
plus  de  souffrance,  plus  de  faiblesse,  plus 
de  déperditions,  plus  d'influences  exté- 
rieures contraires  h  la  pleine  jouissance. 
Plus  de  nuit,  plus  d'orages,  plus  de  neige, 
plus  de  pluie,  plus  de  vents  désagréables. 
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Notre  corps,  possédant  touteson  intégrité, 
sera  doué  de  quatre  qualités  qui  lui  assu- 
reront à  jamais  la  plénitude  de  la  vie  : 
V impassibilité ^  la  subtilité,  X agilité,  la 
clarté  (i). 

Ceciestdefoi.  «Nous  attendons  du  ciel, 
dit  saint  Paul, le  Sauveur,  Notre  Seigneur 
Jésus-Christ,  qui  reformera  notre  corps 
misérable  sur  le  modèle  de  son  corps 
glorieux  (2).  »  Or, il  est  de  foi  qu'après  la 
résurrection,  le  corps  de  Notre-Seigneur 
était  îw/mssîè/e,  mais  non  insensible;  suhliU 
mais  palpable;  agile  etlumineux;  visible  et 
invisible  à  volonté.  De  plus.  Notre-Sei- 
gneur parlait,  mangeait  et  faisait  usage 
de  tous  ses  sens  (3). 

(i)  Seminatur  in  corriiplione,  surget  in  incorruptioiie: 
seminatur  in  ignobilitate,  surgrt  in  gloria  :  scniina- 
tur  in  infirmitate,  surgpt  in  viriute  :  seminatur  cor- 
pus animale,  surget  corpus  spiritale.  (l  Cor.,  xv,  42, 
Ai.) 

[%AdPhilijyp.,  m,  20,  21. 

(3)  Voir  Torn.  a  Lapid.,  in  Luc  ,  xxix,  59,  et  in 
I  Cor.,  XV,  49. 
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«Eh quoi!  s'écrie  là-dessus  saint  Jean 
Chrysostome,  à  ce  corps  qui  est  assis  à  la 
droite  du  Père,  notre  corps  sera  sembla- 
ble! A  ce  corps  que  les  anges  adorent 
pénétrés  de  respect;  à  ce  corps  élevé  au- 
dessus  de  toutes  les  Principautés,  de  tou- 
tes les  Puissances  et  de  toutes  les  Vertus, 
notre  corps  sera  semblable  !  Si  le  globe 
entier  se  fondait  en  larmes,  y  en  aurait- 
il  assez  pour  pleurer  le  malheur  de  ceux 
qui  abdiquent  une  pareille  espérance  (i)?» 

Impassible.  Telle  sera  donc,  mon  cher 
ami,  la  première  qualité  de  notre  corps 
glorieusement  ressuscité.  Dépouillé  par 
le  travail  de  la  tombe  de  toutes  les  imper- 
fections et  de  toutes  les  infirmités,  tristes 
effets  du  péché,  rendu  à  la  vie  dans  l'âge 
de  la  force  et  de  la  beauté,  notre  corps 
jouira  d'une  jeunesse  éternelle  et  d'une 
santé  inaltérable. 

(•  )  Si  ergo  tntiis  orbis  lacrymis  suraptis  eos  defleret, 
qui  abista  spe  dcciderunt ; nura  digne  collacrymaretur? 
JnPfdlipp.,  m,  21. 
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Pauvres  malades  qui  voudriez  acheter 
au  poids  de  l'or  la  santé  qui  vous  man- 
que; et  vous,  mondains  et  mondaines, 
qui  désirez  si  ardemment  la  beauté;  à  qui 
les  difformités  corporelles  sont  quelque- 
fois aussi  insupportables  que  la  mort  ;  qui 
portez  envie  à  la  beauté  et,  pour  vous 
consoler,  aimez  à  vous  en  attribuer  quel- 
que reflet  ;  vous  enfin  qui  prenez  tant  de 
soins  pour  conserver  cette  ombre  de 
beauté,  pour  la  réparer  et  suspendre,  s'il 
était  possible,  les  ravages  du  temps:  ren- 
dez-vous dignes  d'habiter  un  jour  la  terre 
des  Vivants,  et  vous  avez  la  certitude  de 
jouir  éternellement  d'une  santé  parfaite, 
et  de  posséder  une  beauté  supérieure  à 
toutes  les  beautés  visibles. 

J'ai  dit  la  certitude  ;  car,  outre  la  res- 
semblance promise  de  notre  corps  avec 
celui  du  nouvel  Adam,  l'impassibilité  sera 
l'effet  nécessaire  de  la  glorification.  Dans 
les  choses  corruptibles,  le  principe  vital 

ne  domine  pas  assez  parfaitement  la  ma- 
ie. 
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tière,  pour  la  préserver  de  toute  atteinte 
contraire  à  sa  volonté.  Mais,  après  la  ré- 
surrection, l'âme  des  saints  sera  complè- 
tement maîtresse  du  corps. 

Cet  empire  sera  immuable,  puisque  l'âme 
elle-même  sera  immuablement  sous  l'em- 
pire de  Dieu.  Usera  parfait,  puisque  l'àme 
elle-même  sera  parfaite,  et,  conséquem- 
ment,  douée  du  pouvoir  et  de  la  volonté 
d'empêcher  tout  ce  qui  pourrait  nuire  au 
corps.  De  plus,  dans  le  ciel,  le  bonheur  de 
l'homme  sera  complet:  il  ne  le  serait  pas 
si  le  corps  demeurait  sujet  à  la  souffrance 
ou  à  quelque  difformité. 

Au  reste,  mon  cher  ami,  je  m'empresse 
d'ajouter  que  l'impassibilité  ne  détruira 
pas  la  sensibilité.  Tout  en  conservant  dans 
son  intégrité  la  nature  des  corps,  la  puis- 
sance divine  peut  lui  ôter  certaines  qua- 
lités. Ainsi,  au  feu  de  la  fournaise  de 
Babylone,  elle  ôta  la  vertu  de  brûler  cer- 
taines choses,  puisque  les  corps  des  jeunes 
Hébreux  demeurèrent  intacts;  mais  elle 
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lui  laissa  la  vertu  de  brûler  certaines  au- 
tres choses,  puisque  le  bois  fut  consumé. 

Il  en  sera  de  même  pour  les  corps  glo- 
rieux. Dieu  ôtera  la  passibilité  et  conser- 
vera la  sensibilité.  D'ailleurs,  si  les  corps 
glorieux  n'étaient  pas  sensibles,  la  vie  des 
saints,  après  la  résurrection,  ne  serait  ni  la 
vie  dans  sa  plénitude,  ni  même  la  vie  or- 
dinaire, ni  même  le  sommeil  qui  est  une 
demi-vie  ;  mais  une  espèce  d'engourdis- 
sement incompatible  avec  le  bonheur 
complet  (i). 

Subtil.  Semé  animal,  le  corps  ressusci- 
tera spirituel  ;  donc  subtil.  Tout  le  monde 
sait  que  la  subtilité  est  une  des  principales 
qualités  des  esprits,  et  que  la  subtilité  des 
êtres  spirituels  surpasse  infiniment  la  sub- 
tilité des  êtres  corporels.  Les  corps  glo- 
rieux, étant  spiritualisés,  seront  donc  très- 
subtils.  La  subtilité  d'un  corps  consiste  à 
pouvoir  pénétrer  au  travers  d'un   autre 

(J/S.  Th.,  Siipp!.,  q.82,  yil  2à4. 
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corps,  à  peu  près  comme  le  rayon  lumi- 
neux pénètre  le  verre,  sans  le  déranger  ni 
l'altérer.  C'est  ainsi  qu'après  sa  résurrec- 
tion, le  nouvel  Adam  entra,  les  portes  fer- 
mées, dans  le  lieu  où  étaient  ses  disci- 
ples (i). 

Deux  causes  naturelles  la  rendent  pos- 
sible :  la  première,  la  ténuité  du  corps 
pénétrant  ;  la  seconde,  l'existence  des 
pores  ou  espaces  laissés  vides  entre  les 
parties  du  corps  pénétré.  Mais  le  vrai 
principe  de  la  subtilité  des  corps  glo- 
rieux sera  leur  parfaite  dépendance  de 
l'âme  glorifiée.  Le  premier  effet  de  cette 
soumission  sera  de  faire,  dans  les  limites 
du  possible,  participer  le  corps  à  la  na- 
ture de  l'âme,  et  par  conséquent  aux  opé- 
rations de  l'âme  elle-même.  Ainsi,  nul 
obstacle  aux  communications  les  plus  in- 
times des  saints  entre  eux  et  avec  toutes 
les  parties  de  la  terre  des  Vivants  {-ï). 

[l)  Joan..  xx,2ti. 

(2  S.  Th.,  id.,q.  85,  art  1,  cor.  — A  la  tsUbtihlé 
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Néanmoins,  les  corps  glorieux  reste- 
ront palpables.  Reformés,  comme  la  foi 
nous  l'apprend,  sur  le  modèle  du  corps 
du  Verbe  ressuscité,  ils  en  auront  les 
qualités.  Or,  le  corps  du  Verbe  ressus- 
cité était  palpable.  «  Palpez  et  voyez,  di- 
sait le  bon  Maître  à  ses  disciples  étonnés  ; 
un  esprit  n'a  ni  chair  ni  os,  comme  vous 
voyez  que  j'en  ai  (i).  »  C'est  d'ailleurs, 
tu  ne  l'ignores  pas,  un  article  de  foi 
sanctionné  par  l'Église  dans  la  condamna- 
tion d'Eutychès,  patriarche  de  Constanti- 
nople,  qui  soutenait  l'impalpabilité  des 
corps  glorieux. 

Être  dégagé  et  éternellement  dégagé 
du  pesant  fardeau  de  la  matière,  être 
jeune  et  éternellement  jeune,  être  beau 
d'une  beauté  ravissante  et  éternellement 
beau  :  telles  sont  les  deux  premières  qua- 

des  corps,  ce  qu'on  appelle  la  science  ne  peut  opposer 
aucune  objection  solide,  attendu  qu'elle  ne  sait  pas  même 
ce  que  c'est  que  la  matière. 
^1)  Luc.,  XXIV,  59. 
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lités  réservées  au  corps  de  l'homme 
dans  la  terre  des  Vivants.  Les  autres  à 
demain. 

Tout  k  toi. 


VINGTIÈME  LETTRE. 


6  octobre. 

Troisième  qualité  dos  corps  glorieux  :  l'agilité.  — 'En 
quoi  elle  consiste. —  Bonheur  qu'elle  procure. —  Le 
moudeactuel  ladésire  ardernmciit  — Quatrième  qua- 
lité «les  corps  glorieux  :  la  clarté.  —  Preuves  delà 
clarté  de»  corps  glorieux.  —  D'oii  elle  viendra.  — 
Glorification  on  vie  de  toutes  les  créatures.  —  Pas- 
sage de  saint  Paul.  —  Enseignement  de  saint  Tho- 
ra;is,  de  saint  Jérôme,  di^  saint  Aiiguslm  et  des  au- 
tres Pères.  —  Lumière  et  incorruptibilité  des  créa- 
tures. 


Cher  ami, 

En  choisissant  le  blé  destiné  à  la  se- 
mence, le  laboureur  peut  se  dire  avec  une 
certaine  tristesse  :  Encore  un  peu  de 
temps,  et  ces  beaux  grains,  jetés  dans  la 
terre,  vont  se  déformer  et  pourrir.  Mais 
la  foi  qui  l'inspire,  car  semer  est  un  acte 
de  foi,  lui  dicte  cette  réponse  :  Encore  un 


288  LA    VîE    N  EST    PAS    LA    VIE. 

peu  de  temps,  et  ces  grains  transformés 
reparaîtront  en  moissons  dorées,  qui  se- 
ront ma  joie  et  ma  richesse  :  et  il  sème 
avec  confiance. 

Cher  ami,  nous  sommes  le  blé  du  bon 
Dieu  :  Frumcntiim  Cfiristisum.  Quand  jere- 
garde  mon  corps,  mes  pieds  et  mes  mains, 
je  me  dis  tristement  :  Demain,  ces  mem- 
bres, enfouis  dans  la  terre,  seront  la  pâ- 
ture des  vers,  objet  d'horreur  même  pour 
mes  parents  les  plus  proches  et  pour  mes 
plus  intimes  amis.  Mais  j'ajoute  avec  une 
indicible  joie  :  Après-demain,  ces  mem- 
bres,transformés,  seront  beaux  d'une  ravis- 
sante et  éternelle  beauté.  De  cette  pensée 
naît  le  désir  d'habiter  la  terre  des  Vivants. 
Ce  désir,  qui  est  aussi  le  tien,  deviendra 
plus  vif  lorsque  tu  connaîtras  les  autres 
qualités  des  corps  glorieux. 

L'agilité.  Agile  veut  dire  facile  au  mou- 
vement. Dans  les  corps  glorieux,  l'agilité 
est  la  conséquence  nécessaire  de  la  spiri- 
tualité. L'âme  est  unie  au  corps,  non-seu- 
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lement  comme  principe  vital,  mais  comme 
principe  moteur.  Sous  l'un  et  l'autre  as- 
pect, le  corps  glorifié  lui  sera  parfaite- 
ment soumis.  En  tant  que  principe  vital, 
l'âme  lui  communiquera  une  qualité  spé- 
ciale, la  subtilité.  En  tant  que  principe 
moteur,  elle  lui  communiquera  l'extrême 
facilité  de  mouvement,  qu'on  appelle  l'a- 
gilité (i).  Au  lieu  d'être  un  fardeau,  le 
corps  sera  pour  l'âme  ce  que  les  •  ailes 
sont  à  l'oiseau. 

Pouvoir  se  transporter  sans  fatigue  au- 
cune, et  dans  un  instant  imperceptible, 
quelle  que  soit  la  distance,  d'un  lieu  à  un 
autre,  et  avec  la  même  promptitude  re- 
venir au  point  de  départ  :  telle  sera  la  dé- 
licieuse prérogative  des  corps  glorieux  (2). 

(1)  s.  Th  ,  Suppl.,  qt  83,  art.  6. 

(2)  Dans  le  ciel,  dit  Notre-Seigneur,  nous  serons 
semblables  aux  anges.  Or,  l'ange,  ajoute  saint  Thomas, 
peut  se  transporter  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  sine 
intervallo  temporis  intermedio.  Ici  bas  déjà,  notre 
âme  le  fait  par  la  pensée.  Eu  uu  clin  d'œil,  elle  va  de 

11 
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Je  dis  délicieuse;  car  de  toutes  les  qua- 
lités des  corps,  l'agilité  est  celle  que  le 
monde  actuel,  obéissant  à  je  ne  sais  quel 
mystérieux  instinct,  semble  rechercher 
avec  le  plus  d'ardeur.  Il  ne  veut  plus  de 
distance.  Le  poids  de  la  matière  le  gène  : 
à  tout  prix  il  veut  s'en  affranchir.  Son 
génie  est  mis  à  contribution,  et  d'éton- 
nants prodiges  couronnent  ses  efforts. 

La  vapeurluiprétesaforce  incalculable; 
l'électricité  sa  rapidité  merveilleuse;  les 
montagnes  s'abaissent  devant  lui,  ou  bien 
ouvrent  leurs  flancs  pour  lui  donner  pas- 
sage, et,  en  quelquesheures,  il  franchit  des 
espaces  immenses.  Il  aspire  à  faire  le  tour 
du  monde  avec  la  promptitude  de  la  pen- 
sée ;  et  les  succès  qu'il  a  réalisés  et  ceux 
qu'il  rêve  lui  procurent  une  incroyable 

Paris  à  Conslantinople,  et  d^ns  un  clin  d'œil  file  en 
nvunt.  Si  elle  n'y  va  pas  réellement,  c'est  qu'elle 
est  trapèchée  par  noire  corps  :  obstacle  qui  disparaî- 
tra dans  le  ciel,  oij  le  corps  sera  spirituel,  corpus  spi- 
ritale 
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jouissance.  Faibles  images  de  la  rapidité 
avec  laquelle  lame,  libre  de  toute  entrave, 
nous  transportera  d'un  bout  à  l'autre  delà 
terre  des  Vivants. 

Loin  donc  de  toi,  cher  ami,  la  pensée 
que  nous  serons  dans  le  ciel  comme  des 
statues  dans  des  niches.  Riende'plus  agile 
que  l'esprit  :  Dieu  est  l'esprit  par  excel- 
lence. Unis  à  lui  de  la  manière  la  plus 
intime,  nous  participerons  à  tous  ses  at- 
tributs. Ainsi,  le  mouvement  et  l'agilité 
d'ici-bas  sont  à  peine  une  ombre  gros- 
sière du  mouvement  et  de  l'agilité  qui  ré- 
gnerontdansla  cité  bienheureuse,  où  Dieu 
sera  tout  en  tous  (i). 

La  clarté.  Semé  ignoble,  le  corps  ressus- 
citera glorieux,  c'est-à-dire  lumineux.  Tel 
est  le  sens  que  l'Apôtre  lui-même  donne  au 
mot  glorieux,  puisqu'il  compare  la  gloire 
des  corps  glorifiés  à  la  clarté  des  étoiles  (2) . 

(1)  s.  Th  ,  Suppl.,  q.  83,  art.  2  et  3,  cor. 

(2)  !  Cor.,  XV,  40,  t,  2. 
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Dieu,  étant  la  lumière  incréée  et  la  source 
de  toute  lumière,  même  matérielle,  illu- 
minera, ce  n'est  pas  assez,  rendra  lumi- 
neux tout  ce  qui  lui  sera  intimement  uni. 

«  Dans  le  renouvellement  universel,  dit 
saint  Thomas,  tous  les  êtres  seront  élevés. 
Les  esprits  inférieurs,  les  âmes  acquerront 
les  propriétés  des  esprits  supérieurs,  les 
anges.  Telles  est  la  doctrine  même  de  l'É- 
vangile. Les  hommes,  dit-il, seront  sembla- 
bles aux  anges. 

Par  la  même  raison,  les  corps  inférieurs 
acquerront  les  propriétés  des  corps  supé- 
rieurs. Maislescorpsinférieurs,nepouvant 
emprunter  aux  corps  célestes  quela  clarté, 
il  s'ensuit  nécessairement  qu'ils  devien- 
dront lumineux.  Ainsi,  tous  les  éléments 
seront  revêtus  d'un  manteau  de  lumière  ; 
non  pas  tous  également,  mais  chacun  sui- 
vant sa  nature  (i).  » 

Cette  lumière  ne  nuira  en  rien  à  la  cou- 

(1)S.  Th.,Sttp/)I.,q.  91,  art.  4. 
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leur  des  corps.  Nous  en  avons  la  preuve 
sous  les  yeux.  Le  verre,  par  exemple,  con- 
serve différentes  couleurs,  bien  qu'il  soit 
intimement  pénétré  par  la  lumière.  Bien 
plus,  il  y  a,  dans  la  nature,  des  corps  opa- 
ques qui  sont  lumineux  :  tels  sont  la  lune, 
la  cycindèle,  le  ver  luisant  et  d'autres 
encore. 

Sur  quoi  un  illustre  docteur  de  l'Eglise 
fait  cette  réflexion  :  «  Les  justes  brille- 
ront comme  les  astres  du  firmament.  Pré- 
voyant l'incrédulité  des  hommes  à  l'égard 
de  ce  miracle.  Dieu  a  donné  à  de  petits 
vermisseaux  un  corps  lumineux,  afin  que 
le  spectacle  de  ce  que  nous  voyons,  nous 
force  à  croire  ce  que  nous  attendons.  En 
effet,  celui  qui  a  pu  donner  le  rayon,  peut 
donner  le  foyer;  et  celui  qui  rend  lumi- 
neux un  ver  de  terre,  peut,  à  plus  forte 
raison,  rendre  lumineuxlejuste,  son  bien- 
aimé(i).  » 

(i)  Jusli  spleudcbuul  ut  sol,  cl  taiiquam  luna,  si- 
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Ajoutons'que  la  lumière  des  corps  glo- 
rieux leur  viendra  de  la  surabondante  lu- 
mière de  l'âme  glorifiée.  Maîtresseabsolue 
du  corps,  auquel  elle  sera  unie  de  l'union 
la  plus  intime,  elle  le  pénétrera  de  part 
en  part  et  l'enveloppera  complètement  de 
lumière.  Cette  atmosphère  lumineuse  sera 
d'autant  plus  brillante,  que  l'âme  sera 
plussainte,  c'est-à-dire  plus  près  de  Dieu, 
lumière  infinie.  Ainsi,  par  la  clarté  du 
corps,  on  jugera  de  la  gloire  de  l'âme, 
comme  à  travers  le  verre  on  connaît  la 
couleur  du  liquide  contenu  dans  un 
vase  (i). 

Impassible,  subtil,  agile,  lumineux  :  tel 

eut  et  splendor  Bimanienti  Et  praevidens  istam  homi- 
num  incredulitatem,  Deiis  vermibus  parvulis  lucidiim 
dédit  corpus,  iit  ex  eo  splendescerent,  ut  ex  appa- 
rentibus  crederelur  id  quod  exspectamus  :  qui  enini 
partem  potuil  p^ae^tare,  poterit  et  totum  ;  et  qui  fecit 
ut  vermis  lumine  splenderet,  mulîo  magis  horainem 
justum  splendidura  efficiet.  IS.  Cyri!.  Hierosol.,  Ca- 
tech., Mil.) 
U)  S.  Th.,  Suppl.,  q.  85,  art.  t,  cor. 
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sera,  non  pour  un  jour, non  pour  quelques 
années  fugitives,  mais  pour  toute  l'éter- 
nité, le  corps  des  élus,  le  tien  et  le  mien, 
si  nous  avons  le  bonheur  d'être  de  leur 
nombre.  0  hommes!  vous  aimez  tant 
votre  corps,  et  vous  ne  désirez  pas  le  ciel  ! 

De  la  glorification  de  l'homme  dans  son 
âme  et  dans  son  corps  résultera,  comme 
une  conséquence  nécessaire,  la  glorifica- 
tion de  tous  les  éléments.  La  nature  phy- 
sique suit  la  condition  de  l'homme  son 
maître.  Magnifique  tant  que  l'homme  fut 
innocent,  dégradée  quand  il  devient  cou- 
pable, elle  sera  resplendissante  de  beauté 
lorsque  lui-même  sera  glorifié. 

Le  ciel  sera  l'accomplissement  plénier 
et  éternel  de  ce  vœu,  exprimé  par  l'apôtre 
saint  Paul,  au  nom  de  la  création  tout  en- 
tière. «  Toute  créature,  dit  le  grandApô- 
tre,  attend  avec  impatience  la  manifesta- 
tion des  enfimts  de  Dieu.  Car  la  création 
est  soumise  Ix  la  vanité,  non  pas  volontai- 
rement, mais  à  cause  de  celui  qui  l'y  a 
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soumise  en  espérance  :  parce  que  nous  sa- 
vons que  la  créature  elle-même  sera  dé- 
livrée de  la  servitude  de  la  corruption, 
pour  la  liberté  de  la  gloire  des  enfants  de 
Dieu.  Nous  savons,  en  effet,  que  toute 
créature  gémit  et  éprouve  jusqu'ici  les 
douleurs  de  l'enfantement.  Non-seulement 
elle,  mais  nous  aussi  qui  avons  les  pré- 
mices de  l'Esprit  (i).  » 

Que  signifient,  mon  cher  ami,  ces  souf- 
frances, ces  soupirs,  ces  larmes  de  toute 
la  nature?  Ils  signifient  que,  pour  les  créa- 
tures matérielles,  comme  pour  l'homme, 
la  création  n'est  pas  arrivée  à  sa  fin.  Ils 
signifient  que,  s'il  n'y  en  avait  pas  une  au- 
tre, la  vie  d'ici-bas  serait  une  amère  iro- 
nie. Ils  signifient  que  la  création  tout  en- 
tière aspire  non  à  sa  destruction,  mais  à 
son  renouvellement,  et  qu'à  sa  manière 
elle  adresse  à  Dieu,  comme  l'homme  lui- 
même,  cette  demande  du  Pater:  Que  vo- 
tre règne  arrive. 

(l)fio»».,  TUT,  19,23. 
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Tout  être,  dit  saint  Thomas,  répugne 
invinciblement  à  sa  destruction.  En  dési- 
rant avec  ardeur  la  fin  de  ce  monde,  les 
créatures  ne  désirent  donc  pas  leur  anéan- 
tissement, mais  leur  délivrance  et  leur 
rénovation.  De  là,  les  docteurs  concluent 
très-logiquement  que  les  créatures  ne  se- 
ront pas  détruites,  mais  purifiées  par  le 
feu  du  dernier  jour;  comme  l'or  n'est  pas 
détruit  en  passant  au  creuset,  mais  rendu 
plus  pur  et  plus  brillant. 

Le  raisonnement  des  Pères  et  des  théo- 
logiens est  fondé  sur  de  solides  raisons. 
L'Écriture  y  est  très-favorable.  Nulle  part 
elle  ne  fait  entendre  que  Dieu  doive  anéan- 
tir aucun  de  ses  ouvrages.  Elle  dit,  au 
contraire,  que  tous,  sans  exception, subsis- 
teront à  ^ier/j^ÏMiVe,  éternellement  et  aux  siè- 
cles des  siècles  ;  que  c'est  une  loi  et  que  cette 
loi  ne  sera  jamais  ni  rapportée,  ni  violée{i). 


(1)  Didici  quod  orania  opéra  quae  fecit  Deus,  persé- 
vérant in  perpeluum.  \Eceli.,  xiii,  14.)  Statuil  ea  in 

17. 
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Parlant  en  particulier  de  la  destinée  ré- 
servée aux  cieux  et  à  la  terre,  au  dernier 
jour,  elle  s'exprime  ainsi  :  «  Voici  que  j'ai 
créé  des  cieux  nouveaux  et  une  terre  nou- 
velle... Et  j'ai  vu  le  ciel  nouveau  et  la 
terre  nouvelle  (i).  »  Sur  quoi  saint  Jé- 
rôme fait  cette  remarque:  «  L'Écriture 
ne  dit  pas  d'autres  cieux,  une  autre  terre, 
mais  de  nouveaux  cieux  et  une  nouvelle 
terre,  pour  marquer  le  changement  en 
mieux  des  anciens  (2).  » 

Saint  Augustin  est  encore  plus  expli- 
cite :  «  Le  feu  qui  brûlera  le  monde  au 
dernier  jour,  dit  le  grand  docteur,  chan- 
gera les  qualités  des  éléments  corrupti- 
bles; et  ce   qui  convenait  k  nos  corps, 

aetcrntim  ut  in  sseculuin  ssenili  :  prœceptiiiD  posuit  et 
non  prnpteribit.  (Ps.  cxlviii,  6.) 

(1;  Ktce  enim  ego  creo  cœlos  novos  et  terrain  no- 
vam  (/«.,  Lxv,  17.)  Et  vidi  cœlum  novum  et  terrain  no- 
viim.  lApoc,  XXI.  1.) 

(2)  Non  (lixit  alios  cœlos  el  aliani  terrnn)  viilebinnis, 
sed  veîeres  et  ymiquos  in  nieiius  commutatos.  (In  Is.^ 
ubi  supra.) 
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sujets  à  la  corruption,  sera  remplacé  par 
d'autres  qualités  qui  conviendront  à  nos 
corps,  devenus  incorruptibles  ;  en  sorte 
que  le  monde  ainsi  renouvelé  se  trouvera 
en  harmonie  avec  la  nature  des  hommes 
ressuscites.  A  l'époque  du  jugement  der- 
nier, le  ciel  et  la  terre  seront  renouvelés; 
ils  passeront,  mais  ils  ne  périront  pas(i).  » 
Même  enseignement  dans  saint  Grégoire 
le  Grand,  saint  Épiphane,  Proclus,  Métho- 
dius,(Ecuménius,  saint  Thomas.  «  Quand 
l'Écriture,  dit  le  premier,  parle  de  nou- 
veaux cieux  et  de  terre  nouvelle,  elle  n'en- 

(1)  Conflagralione  mundana  eleraentorura  corruptibi- 
liura  qualitateâ,  quxcorporibus  nostris  corruptibilibus 
congruebaiit,  ardendu  peaitus  interibuul  ;  atque  ipsa 
siibslaiiîiii  eas  qualilates  hdbel i!,  qua-  coiporibiis  im- 
mort;ilibiis  mirabili  njutatioiie  conveniant,  ut  scilicpt 
niundu»  ir:  iiielius  innovatus,  apte  accommodetnr  ho- 
uituibiis  eiiaiu  carne  in  aiuliu^  iiiuovaiis...  Mutatioiic 
naïuqiie  reium,  non  oruin  modo  iolerilu  transibit  hic 
raiindus.unde  el  Apostolus  ait  :  Prœterit  figura  Jiu- 
jus  mundi,  volo  vos  sine  soUicitudine  ease.  ([  Cor., 
VII,  31.)  Figura  ergo  prœterit,  non  naïui a.  (De  civit. 
Dei,  lib.  XX,  c.  xvi  et  xiv.) 
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tend  pas  que  Dieu  en  créera  de  nouveaux, 
mais  qu'il  renouvellera  les  anciens  (i).  » 
Et  le  dernier  :  «  De  même  que  nous  fai- 
sons passer  les  métaux  par  le  feu,  sans 
avoir  nulle  envie  de  les  détruire,  ainsi 
Dieu  fera  passer  le  monde  par  le  feu,  mais 
il  ne  le  détruira  pas  (2).  » 

La  glorification  future  de  la  nature  en- 
tière est  certaine,  mais  tu  me  demandes 
en  quoi  elle  consistera.  Laisse-moi  te  ré- 
pondre par  la  bouche  de  nos  illustres 
maîtres.  «  La  création  souffre  cruelle- 
ment, dit  saint  Chrysostome,  et  attend 
avec  impatience  les  biens  qui  nous  sont 
promis...  A  cause  de  vous  la  nature  est 
devenue  corruptible  ;  mais  vous  ne  lui 
avez  point  fait  de  tort  ;  car,  pour  vous, 

(1)  Non  alia  condeuda  sunt,sedh3ec  ipsarenovanda, 
(Moral.,  lib.  XVII,  m  Jo6.)— Habitatio  débet  habiia- 
tori  corigriiere,  sert  niundiis  factiis  est  i»t  sit  h;ibiialio 
hominis.  Ergo  débet  bomini  congnifre,  sed  homo  in- 
novabitur.  Ergo  simililer  et  mundus.  (S.  Th.,  SuppL, 
q.  91,  art.  l,corp.) 

l2)Inll  P8tr.,m. 
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elle  deviendra  de  nouveau  incorruptible. 
Elle  sera  délivrée  et  participera  à  la 
beauté  de  votre  corps. 

«  De  même  que  vous,  devenant  cor- 
ruptible, elle  aussi  est  devenue  corrup- 
tible; ainsi,  lorsque  vous  serez  rendu 
incorruptible,  elle-même  le  redeviendra. 
Comme  la  nourrice  d'un  enfant  royal,  lors- 
que le  jeune  prince  est  monté  sur  le  trône 
paternel,  jouit  de  sa  gloire  et  de  son  bon- 
heur, la  nature  participera  à  vos  brillan- 
tes prérogatives  (i).  » 

Participer  à  la  gloire  du  corps  de 
l'homme  et  à  son  incorruptibilité:  telle 
sera  donc  la  glorification  de  la  nature. 
Dans  la  terre  des  \'ivants,  le  corps  de 
l'homme  sera  lumineux:   la  nature  elle- 


(t)  Sicut  enirn  te  corruiHibili  efftcto,  ipsa  quoque 
corru|ilibili'î  fada  est  :  sic  cnm  incorruptibiliscris,  ipsa 
quouue  seqiietur  :  ut  enini  nutrix  infantera  alens  re- 
giiiju,  cuui  ille  ad  paternuiu  iinperium  pervenerit 
qtioque  siirnil  bonis  fruetur,  ila  et  uatura.  In  epist.ad 
Rom  ,  Homil.  xiv,  n.  4  et  5. 
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même  sera  lumineuse.  En  effet,  les  élé- 
ments du  corps  de  l'homme  seront  lumi- 
neux. Or,  ces  éléments  sont  pris  dans  les 
trois  règnes  de  la  nature,  le  minéral,  le 
végétal  et  l'animal.  Donc  à  moins  d'une 
anomalie  qui  répugne,  la  condition  du 
tout  suivra  la  condition  des  parties,  et 
toute  la  création  matérielle  deviendra  lu- 
mineuse: c'est  le  raisonnement  de  saint 
Thomas  (i). 

De  plus,  Dieu  lui-même  nous  a  révélé 
que  la  lumière  de  la  lune  sera  comme  la 
lumière  du  soleil;  et  que  la  lumière  du 
soleil  sera  sept  fois  plus  grande  qu'elle  ne 
l'est  aujourd'hui  (2).  Comme  le  soleil  et  la 
lune,  qui  en  forment  la  plus  noble  por- 
tion, le  firmament  tout  entier  sera  renou- 
velé. 11  ne  peut  l'être  qu'en  acquérant  une 
plus  grande  clarté,  attendu  que  la  clarté 
est  sa  beauté  principale.  La  terre  elle- 

(l)Suppl.,(\.d\.  art.  1. 

(2  Erit  lux  lunse  mcuI  lux  solis,  el  lux  solis  septem- 
pliciter,  [Is.,  xxx,  26.) 
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même  et  les  autres  éléments  matériels 
participeront  à  la  clarté  du  ciel  ;  en  voici 
la  raison  : 

«  De  même,  continue  le  Docteur  angé- 
lique,  qu'il  existe  un  ordre  hiérarchique 
entre  les  esprits  supérieurs  et  les  esprits 
inférieurs;  il  en  existe  un  entre  les  corps 
célestes  et  les  corps  terrestres.  Or,  dans 
le  renouvellement  universel,  les  âmes 
humaines  acquerront  les  propriétés  des 
anges.  Par  la  même  raison,  les  corps  in- 
férieurs acquerront  les  propriétés  des 
corps  supérieurs.  Mais,  les  corps  infé- 
rieurs ne  pouvant  emprunter  aux  corps 
célestes  que  la  clarté,  il  s'ensuit  néces- 
sairement qu'ils  deviendront  lumineux. 

«De  plus,  le  renouvellement  du  monde 
aura  pour  but  de  mettre  l'homme  en  état 
de  découvrir  par  ses  sens,  dans  les  créa- 
tures corporelles,  les  indices  manifestes 
de  la  divinité.  Or,  de  tous  nos  sens  le  plus 
subtil  et  le  plus  pénétrant,  c'est  la  vue. 

«  Quant  aux  qualités  visiveSy  dont  la  lu- 
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mière  est  le  principe,  il  faut  donc  que 
tous  les  corps  inférieurs  soient  améliorés. 
11  en  résulte  que  tous  les  éléments  seront 
revêtus  comme  d'un  manteau  de  lumière; 
non  pas  également  éclatant  pour  tous, 
mais  suivant  la  nature  de  chaque  corps. 
11  est  dit,  en  effet,  que  la  terre,  jusqu'il 
une  certaine  profondeur,  sera  transpa- 
rente comme  le  verre  ;  l'eau  comme  le 
cristal,  l'air  comme  le  ciel,  le  feu  comme 
les  luminaires  du  firmament  (i).  » 

A  cette  gloire  indicible  participeront 
les  plantes,  les  arbres  et  tous  les  êtres, 
conservés  par  la  sagesse  infinie  pour  le 
bonheur  de  l'homme.  «  C'est  pourquoi, 
dit  un  savant  commentateur,  le  fleuve  du 
paradis,  les  arbres  et  les  fruits  dont  il  est 

(1,  Uiuie  omnia  claritale  quadani  vcsticntur  ;  non 
t:imen  apqiulilpr,  se.i  secundum  suiim  modum  :  dicitiir 
onim  qiiod  terra  eril  in  «nnerficie  cxteriori  pervia  si- 
cul  viuura,  aqua  sicul  crislailiis,  aer  ut  cœlura,  ignis 
m  lufflinaria  cœli.  (S.  Th.,  Stippl.,  q.  91,  art.  4, 
corp.) 
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parlé  dans  l'Écriture,  peuvent  se  prendre 
à  la  lettre.  Et  pourquoi  non  !  Si  dans  le 
Paradis  terrestre  Adam  a  joui  de  tous 
ces  biens,  à  plus  forte  raison  les  bien- 
heureux en  jouiront  dans  le  Paradis  cé- 
leste; car  le  premier  n'était  que  l'échan- 
tillon et  l'image  du  second  (i).  » 

Aux  raisonnements  s'ajoute  un  fait 
dont  l'authenticité  n'a  jamais  été  contes- 
tée. L'an  304,  au  plus  fort  de  la  persécu- 
tion de  Dioclétien,  une  vierge  chrétienne, 
nommée  Dorothée,  fut  conduite  au  tribu- 
nal de  Sapricius,  gouverneur  de  Césarée 

(1)  Qiiocirca  fliiviiis  hic,  arbores  et  poir.a  ad  litre- 
ram,  iili  sonant,  accipi  possiinl,  quid  eiiim  obstat?  Nam 
si  his  in  paradiïO  tcrre.slri  fruitusest  Adam,  multu  mu- 
gis iisdem  fruentur  beat!  in  paradiso  cœlesti  ;  hujus 
eii'iiï  speciraen  et  imago  fuit  tenestris  (Corn,  a  Lap., 
in  Apoc,  xxir,  2.) —  De  savoir  si  les  animaux  doivent 
ressusciter,  c'est  une  question  incertaine.  Il  semole 
qu'on  poumit  la  résoudre  affirin  itivcment,  d'après  les 
raisons  suivantes  :  1"  Siiint  Paul  dit  que  toute  rréalure 
désire  le  renouvellement  universel,  il  n'exclut  rien  ; 
2  nulle  part  ou  ne  trouve  que  Dieu  doive  anéantir  au- 
cun de  ses  ouvrages,  même  le  plus  petit  ;  il  dit, au  con- 
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en  Cappadoce.  C'était  le  sixième  jour  de 
février  :  le  froid  était  vif  et  la  terre  cou- 
verte de  neige. 

Sur  son  refus  de  sacrifier  aux  idoles, 
l'épouse  du  Verbe  incarné  est  étendue  sur 
le  chevalet.  Calme  au  milieu  des  tor- 
tures, elle  dit  au  juge  :  «  Hâte-toi  de 
faire  ce  que  tu  veux,  afin  que  tes  suppli- 
ces soient  la  route  qui  me  conduise  à 
mon  époux.  Je  l'aime  et  ne  te  crains  pas  ; 
je  désire  même  les  tourments  :  mon 
époux  m'appelle.  C'est  par  ces  souffran- 
ces courtes  et  légères,  que  nous  allons 

traire,  qu'il  les  a  tous  faits  pour  subsister  éternelle- 
ment; 3^  Cornélius  a  Lapide  admet  la  rénovation  des 
arbres  ;  pourquoi  celle  des  animaux,  plus  nobles  que 
les  plantes,  n'aurait-elle  pas  lieu  ?  4°  dans  la  chaîne 
des  êtres  tout  se  fient  ;  un  anneau  de  moins,  elle  est 
brisée  et  perd  sa  perfection.  —  Dans  quel  étal  ressus- 
citeront-ils? Tous  les  itidividus  de  chaque  espèce  res- 
susciteront-ils, ou  seulement  des  types  de  chaque  es- 
pèce, figurés  par  ceux  qui  furent  conservés  dans  l'arche 
de  Noé?  Que  les  maîtres  répondent.  (Voir  la  ss vante 
disscrl.  de  M.  deilirville  sur  les  résurrections  (immo- 
les. In  8,  Paris,  1868.) 
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au  paradis  des  délices,  où  sont  des  pom- 
mes d'une  merveilleuse  beauté,  des  roses, 
des  lis  et  des  fleurs  innombrables  qui  ja- 
mais ne  se  flétrissent  ;  des  sources  d'eau 
vive  qui  jamais  ne  tarissent  et  dont  les 
saints  jouissent  avec  bonheur,  pleins 
d'allégresse  dans  le  Christ.  « 

A  ces  mots,  l'assesseur  du  juge,  un  let- 
tré, un  Renan  de  l'époque,  nommé  Théo- 
phile, s'adresse  à  la  Sainte  et  lui  dit  en 
ricanant  :  «  Envoie-moi  des  pommes  du 
jardin  de  ton  époux,  lorsque  tu  y  seras 
arrivée.  —  Je  le  ferai,  »  répond  la  jeune 
martyre  (i).  N'oublie  pas,  cher  ami, 
qu'on  était  au  cœur  de  l'hiver.  Le  bour- 
reau s'empare  de  la  victime  et  lui  tranche 
la  tète. 

Cependant  Théophile  était  rentré  chez 
lui,  et,  s'applaudissant  de  sa  plaisanterie, 
la  racontait  k  ses  amis  avec  force  moque- 
ries à  l'adresse  des  stupides  chrétiens. 

(l)MiUe  mihi  ponia  e  pyiadisO  spousi  tiii,  cum  eo 
pervcnoris.  —  Faci:im,  inquit  illa. 
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Tout  à  coup,  apparaît  un  jeune  enfant 
d'une  beauté  ravissante,  portant,  dans  le 
pli  de  sa  robe,  trois  pommes  magnifiques 
et  trois  roses  d'un  éclat  et  d'une  fraîcheur 
incomparables.  «Voilà, dit-il  à  Théophile, 
ce  que  la  sainte  vierge  Dorothée  a  pro- 
mis de  vous  envoyer  du  paradis  de  son 
époux.  » 

Théophile,  stupéfait,  reçoit  dans  ses 
mains  les  pommes  et  les  roses,  et  s'écrie  : 
«  Vraiment  le  Christ  est  Dieu,  le  Dieu  qui 
ne  trompe  pas  !  » 

En  faisant  cette  profession  de  foi, 
Théophile  a  prononcé  son  arrêt  de  mort. 
Dénoncé  comme  chrétien,  il  est  arrêté, 
conduit  au  suppHce  et  devient  le  glorieux 
martyr  saint  Théophile.  Or,  comme  jamais 
homme  ne  s'est  fait  couper  le  cou  pour  un 
symbole,  il  en  résulte  que  les  pommes  et 
les  roses  étaient  bien  réellement  des 
pommes  et  des  roses  (i). 

(i)  Voir  Barou.,  an.  304,  n.  69. 


La  vie  n'est  pas  la  vie.         sud 

Comment  jouirons-nous  des  nouveaux 
cieux  et  de  la  nouvelle  terre?  Tel  sera  le 
sujet  de  mes  dernières  Lettres. 

Tout  à  toi. 


VINGT-UNIÈME  LETTRE. 


8  octobre. 

L'homme  en  âme  et  en  oorps  dans  le  riel.  —  Salisf-ic- 
tion  générale  de  tout  son  êlie.  —  Jouissances  parti- 
culières de  cliaenn  de  ses  sons.  —  Plaisir  del;)  vue. 

—  Beautés  de  la  terre  des  Vivants.  —  Béantes  de 
ses  habitants. — Notre-Seigneur. — La  sainte  Vierge. 

—  Les  anges.—  Les  saints. —  La  nature. — Autorités 
des  Pères  et  des  Docteurs. 


Cher  ami, 

Je  dois  répondre  à  la  question  qui  ter- 
mine ma  précédente  lettre.  Mais  com- 
ment te  dire  les  jouissances  réservées  à 
l'homme  dans  la  terre  des  Vivants?  Au 
jugement  de  saint  Paul  lui-même,  qui  les 
avait  vues  de  ses  yeux,  elles  sont  in- 
descriptibles. Essayons  néanm^oins  d'en 
bégayer  quelque  chose. 

Je  t'ai  parlé  déjà  des  félicités  de  l'âme, 


La  vie  n'est  pas  la  vie.         r,H 

restent  celles  du  corps.  Dans  le  ciel  nos 
cinq  sens  vivront  de  la  plénitude  de  la 
\ie:  chacun  d'eux,par  conséquent,  jouira 
de  la  satisfaction  qui  lui  est  propre.  Tu  le 
comprends  sans  peine.  D'une  part,  après 
la  résurrection,  l'homme  sera  dans  le 
ciel,  non  tronqué  ou  amoindri  ;  mais  in- 
tègre et  perfectionné  dans  tout  son  être. 
D'autre  part,  comme  l'espiit  et  le  cœur, 
les  sens  ne  seront  pas  seulement  en  puis- 
sance, mais  en  acte.  La  raison  en  est  que 
la  faculté  en  acte  est  plus  parfaite  que  la 
faculté  en  puissance,  et  que  tous  les  sens 
du  corps,  ayant  été  les  instruments  de 
l'âme,  seront  récompensés,  suivant  les 
mérites  de  l'âme  elle-même  (i). 


(l)Polerilia  conjuncta  aclui  est  perfeclior  quam  noa 
conjuncla.Sed  nalura  huinanaerit  in  bealis  in  maxima 
polcntia  ;  eigo  enint  ibi  omnts  stnsus  in  suo  aclu... 
Corpu'!  prsemiabilnr  ve!  puiiietur  propter  mérita  vel  do- 
raerita  animae;  ergo  et  oranes  sensuspisemiabnutur  iu 
bealis.  (S.Th.,Suppl,,  q.  82,  arL  4  )—  lu  coelo  teira 
quaedam  est,  at  non  crassa,  opaca  et  terrestris,  sed 
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Cherchons,  mon  cher  ami,  dans  notre 
état  actuel,  quelque  idée  de  cet  incom- 
préhensible bonheur.  Pour  chacun  de 
ses  sens,  l'homme  éprouve  des  désirs  que 
rien  ici-bas  ne  peut  satisfaire  et  qui  font 
son  tourment.  Il  faudrait  écrire,  depuis 
la  première  page  jusqu'à  la  dernière 
l'histoire  du  genre  humain,  si  on  voulait 
rapporter  tout  ce  que  l'homme  a  fait  pour 
contenter  ses  sens. 

Que  de  vies  consumées,  que  de  fleuves 
de  sang  versés,  que  de  crimes  commis, 
que  de  montagnes  d'or  sacrifiées,  pour 
acheter  le  plaisir  de  la  vue,  de  l'ouïe,  de 
l'odorat,  du  goût  et  du  toucher!  Or,  ce 


sublilis,  lucida  et  cœlesiis.lbi  eniin  est  paradisus  rosa- 
rum,  liliorum,  gemmarum,  omuiumque  deliciariim,  at 
non  terrestiiura,  sed  cœlestiurn,  quae  raire  oculos  sen- 
susquebeatoruraoblectant;  alioquinenim  corpora  sen- 
susqiie  bealoruin,quœ  tamdura,  inio  martyria  airocia 
passa  suut  in  hac  vita,  carereut  nierilis  suis  oblecla- 
raentis,  solceque  animae  et  mentes  eoruni  essent  beatœ: 
quod  est  absurdum.  (Cor.  a  Lap.,  m  Matth.,  v,  4.) 
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plaisir,  que  rien  sur  la  terre  ne  peut  ni 
acheter  ni  vendre,  le  ciel  le  donne.  Je 
dis  mal,  le  ciel  est  ce  plaisir  même  élevé 
à  sa  perfection,  sans  mélange  d'imper- 
fection et  de  vicissitude. 

D'abord,  le  plaisir  de  la  vue.  La.  terre 
des  Vivants  est  la  cité  de  la  beauté  et  de 
la  lumière.  Tout  y  est  beau  d'une  beauté 
parfaite  ;  tout  y  est  lumineux  d'une  lu- 
,  mière  telle  que  l'œil  de  l'heureux  habi- 
tant, s'il  n'était  doué  d'une  immense  puis- 
sance de  vision,  ne  pourrait,  même  un 
instant,  en  soutenir  l'éclat.  L'œil  la  verra, 
non-seulement  sans  fatigue,  mais  avec  un 
plaisir  indicible,  cette  terre  des  Vivants, 
inondée  de  lumières,  dont  le  disciple 
bien-aimé  a  essayé  de  nous  donner  la 
description. 

«  L'ange  me  transporta  sur  une  haute 
montagne  ;  et  il  me  montra  la  ville,  Jéru- 
salem la  sainte,  qui  descendait  du  ciel, 
venant  de  Dieu.  Elle  était  illuminée  de  la 
clarté  de  Dieu  même  ;  et  sa  lumière  était 
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semblable  à  une  pierre  de  jaspe,  transpa- 
rente comme  le  cristal.  Elle  avait  une 
grande  et  haute  muraille,  où  il  y  avait 
douze  portes  et  douze  anges,  un  à  chaque 
porte.  La  muraille  était  bâtie  de  jaspe, 
et  la  ville  était  d'un  or  pur,  semblable  à 
du  verre  très-clair,  et  les  fondements  de 
la  muraille  étaient  des  pierres  précieuses. 
Les  douze  portes  étaient  douze  perles; 
et  chaque  porte  était  faite  d'une  de  ces 
perles  ;  et  la  place  de  la  ville  était  d'un  or 
pur,  comme  le  verre  transparent  (i).  » 
Grand  apôtre,  soyez  béni!  En  vous 
écoutant,  il  naît  au  cœur  un  vif  désir 
d'habiter  la  cité  bienheureuse.  Toutefois, 
les  beautés  que  vous  décrivez  ne  sont  rien, 
près  de  la  réalité.  Seulement,  pour 
s'accommodera  nos  faibles  esprits,  le  Dieu 
qui  vous  inspire  ne  parle  que  d'or  et  de 
pierres  précieuses,  parce  qu'ici-bas  nous 
ne  voyons  rien  de  plus  éclatant  ni  de  plus 
beau. 

(1)  Apoc  ,  1,10,  21. 
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Voici  donc  l'enfant  de  Dieu,  l'héritier 
de  son  père,  le  cohéritier  de  son  frère 
aîné,  Jésus-Christ,  qui  met  le  pied  sur  la 
frontière  de  la  terre  des  Vivants.  En  un 
clin  d'œil,  il  la  voit  tout  entière,  et  il  sait 
que  cette  terre  est  ii  lui  et  son  séjour  pour 
l'éternité.  Quel  spectacle  et  quelle  émo- 
tion! 

Si  la  vue  des  magnificences  de  Sa- 
lomon  ravit  tellement  la  reine  de  Saba, 
qu'elle  en  perdit  la  respiration  :  en  pré- 
sence des  éblouissantes  merveilles  de  la 
terre  des  Vivants,  demeure  du  vrai  Salo- 
mon,  le  saint  mourrait  à  l'instant  si  tout 
son  être,  fortifié  par  la  puissance  divine, 
n'était  mis  en  harmonie  avec  ce  poids 
immense  de  gloire. 

Au  milieu  de  l'océan  de  lumières  et  de 
beautés  qui  charment  ses  regards,  appa- 
raît une  beauté  qui  les  surpasse  toutes  et 
qui  le  jette  dans  le  ravissement:  c'est  la 
saintehumanitédeNotre-Seigneur.  Devant 
lui,  est  le  plus  beau  des  enfants  des  hom- 
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mes,  le  type  de  la  beauté  surlequelAdam, 
le  chef-d'œuvre  de  la  création  visible,  fut 
formé  et  sur  lequel  nous  serons  reformés. 
Il  le  verra,  il  le  verra  toujours.  11  s'appro- 
chera de  lui,  il  prendra  place  sur  son 
trône,  il  s'entretiendra  familièrement 
avec  lui,  comme  un  frère  avec  son  frère. 

A  côté  du  nouvel  Adam,  est  la  nou- 
velle Eve  dont  la  beauté  éclipse  la  beauté 
de  toutes  les  vierges,  les  grâces  de  toutes 
les  femmes  qui  ont  été  et  qui  seront  à  ja- 
mais. 11  la  verra,  il  s'approchera  d'elle; 
il  s'entretiendra  familièrement  'avec  elle, 
comme  un  enfant  avec  sa  mère. 

Autour  du  Roi  et  de  la  Reine  de  la 
brillante  cité,  sont  rangés  en  bel  ordre, 
éclatants  de  lumières,  resplendissants  de 
beautés  incomparables,  et  pour  lui  gra- 
cieux et  fraternellement  bienveillants,  les 
chœurs  angéliques.  11  les  verra,  il  s'ap- 
prochera d'eux,  il  se  mêlera  dans  leurs 
rangs  ;  il  s'entretiendra  familièrement 
avec  eux,  comme  un  ami  avec  ses  amis. 
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Afin  que  la  satisfaction  des  yeux  soit 
complète,  on  croit,  mon  cher  Frédéric, 
et  tu  peux  le  savoir,  que  les  anges  revêti- 
ront, comme  ils  l'ont  fait  souvent,  des 
corps  aériens:  Cette  forme  sensible,  dont 
la  beauté  ravissante  ne  saurait  être  dé- 
crite, permettra  à  notre  vue  de  jouir  des 
charmes  incompréhensibles  de  ces  su- 
blimes intelligences,  les  plus  belles  créa- 
tur-es,  après  Marie,  que  la  toute-puissance 
du  Créateur  ait  tirées  du  néant  (i). 

Avec  les  anges,  le  saint  se  verra  lui- 
même  dans  sa  propre  chair.  Mais  quelle 
différence  !  Dans  son  corps,  plus  de  fai- 
blesse organique,  plus  de  difformité,  plus 
d'infirmité,  plus  de  beauté  imparfaite  : 
toutes  les  grâces  de  la  jeunesse,  unies  à 
toutes  les  forces  de  l'âge  mûr.  Reformé 

(1)  Serait  il  permis  d'ajoiiter  que,  dans  le  même  but 
de  roniliecomftlct  le  bonheur  de  l'homme,  le  Père  et  le 
Saint  Esprit  daigneront  aussi,  du  moins  .quelquefois, 
semonirer  à  leurs  enfants  bion-aimés,  sous  une  forme 
sensible.  (Voir  Cor.  a  Ldp.,inlsai.,  xxxiv,  14.) 

18. 
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sur  le  modèle  de  celui  de  Notre-Sei- 
gneur,  son  corps  sera  si  beau  et  si  lumi- 
neux, qu'il  ne  le  cédera  pas  au  soleil  en 
beauté  et  en  éclat  :  ceci  est  la  pure  vérité. 

Tu  sais  que  le  corps  du  Sauveur  parut 
un  jour,  à  saint  Paul,  plus  brillant  que  le 
soleil  en  plein  midi.  Le  Sauveur  lui-même 
n'a-t-il  pas  annoncé  que  les  justes  luiront 
comme  le  soleil,  dans  le  royaume  de  leur 
père  (i)  ?  Quel  contentement  loreque  le 
saint,  jadis  petit  berger  ou  pauvre  ou- 
vrier, verra  ses  pieds,  ses  mains  et  toiis 
ses  membres,  si  resplendissants  que  nulle 
part  il  n'aura  besoin  ni  de  flambeau  ni 
d'astre  pour  s'éclairer  ! 

Mais  il  n'aura  pas  seulement  la  satisfac- 
tion de  voir  son  corps  ainsi  rayonnant  de 
gloire;  il  verra  celui  de  tous  les  élus: 
immense  assemblée  de  rois  et  de  reines 
de  toute  nation,  de  toute  tribu  et  de 
toute  langue,  dont  les  flots  ondoyants 

(1)  .Va«/t.,xiii,45. 
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remplissent  l'incalculable  étendue  de  la 
terre  des  Vivants. 

Si  donc  le  soleil  à  son  lever  réjouit 
toute  la  nature,  quelle  joie  ne  causera 
pas  à  chacun  des  bienheureux,  la  vue  de 
tous  ces  soleils  vivants.  Entre  tous,  cher 
ami,  nous  distinguerons  nos  parents,  nos 
amis,  tous  ceux  que  nous  aurons  aimés 
ici-bas,  qui  nous  auront  aidés,  ou  que 
nous  aurons  aidés  nous-mêmes,  h.  porter 
saintement  le  fardeau  de  la  vie.  Nous  les 
verrons,  nous  serons  avec  eux  pour  ne 
plus  nous  séparer.  Avec  eux  nous  nous 
entretiendrons  cœur  à  cœur  :  et  que  n'au- 
rons-nous pas  à  nous  dire  ? 

Et  puis,  dans  cette  terre  des  Vivants,  il 
n'y  aura  pas  que  les  anges  et  les  saints. 
Toute  la  nature  y  sera  vivante,  incorrup- 
tible et  éclatante  de  beautés.  D'après  saint 
Paul  et  les  Pères,  je  te  lai  dit  et  je  le 
répète,  la  création  matérielle  ne  sera  pas 
anéantie  ;    elle   sera  perfectionnée  (i). 

(1)  Resunexii  iu  Chrisio  muiiilus,  resurrexit  in  eo 
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Ainsi,  rien  n'oblige  à  prendre  dans  un 
sens  figuré,  tout  ce  que  dit  l'Écriture  des 
plaisirs  sensibles,  réservés  aux  bien- 
heureux. C'est  pourquoi  les  fleuves  du 
paradis,  les  arbres,  les  fleui's  et  les  fruits 
dont  il  est  parlé,  peuvent  se  prendre  à  la 
lettre. 

Les  plus  savants  docteurs  l'enseignent 
expressément.  «  Dans  la  terre  des  Vi- 
vants, dit  saint  Augustin,  les  roses  tou- 
jours en  fleur  rendent  le  printemps  éter- 
nel. La  blancheur  du  lis,  le  pourpre  du 
safi-an,  émaillent  le  vert  des  prairies.  Le 
baume  y  répand  ses  parfljms,  et  aux  ar- 
bres toujours  fleuris  pendent  des  fruits 
sans  cesse  renaissants,  toujours  mangés 
et  toujours  désirés  (i).  » 


cœliim,  resurrexit  in  eo  terra  Erit  enim  cœlum  iiovum 
et  terra  nova.  (S.  Amb  ,  Lib.  de  Resurrect .) 

(1)  Flos  pcrpetiiii';  rosarnm  ver  agit  perpetuum.Can- 
denl  lilia,  rubesci:  crocus,  sudat  lialsamum,  virent 
prala,  vcrnaut  sata,  rivi  mellis  influunt,  pigmentorum 
spirat  Oder,  liquor  et  aromalum,  pendent  puma  florido- 
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Saint  Anselme  ajoute  :  «  La  terre,  qui  a 
conservé  dans  son  sein  le  corps  du  Sei- 
gneur, sera  tout  entière  comme  un  para- 
dis ;  et  parce  qu'elle  a  été  arrosée  du  sang 
des  saints,  elle  sera  éternellement  ornée 
de  fleui's  odoriférantes,  de  roses,  de  vio- 
lettes qui  ne  se  flétriront  jamais  (i).  » 

A  ces  autorités  je  pourrais  ajouter  celle 
d'un  grand  nombre  de  théologiens  parmi 
les  plus  graves,  qui  tous  affirment  sans  hé- 
siter qu'après  le  jour  du  jugement  et  la 
purification  du  monde  par  le  feu,  la  terre 
reparaîtra  avec  une  brillante  parure  de 
fleurs,  de  pierres  précieuses,  d'arbres, 
de  fontaines  et  autres  ornements,  pour  le 
plaisir  des  saints  (2). 

mm,  Don  lapsiira  nemorura,  inhiantes  semper  edunt, 
et  odeiites  inhiant.  'Méditât  ,  c.  xxv.) 

(1  )  Terra  qiise  in  gremio  suo  corpus  Dominiconfovit, 
tota  erit  uf  paradisus  ;  et  quia  saiictonio]  sanguine  est 
irrigata,  odorifeiis  floribus,  rosis,  violis  imraarcessibi- 
litererit  perpétue  decorata.  {In  Elucidar.) 

(2)  Vid.  Cor.  a  Lap.,  in  II  Petr.,ui,  15. 
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Dans  la  terre  des  Vivants,  la  vue  sera 
donc  pleinement  satisfaite.  Par  le  désir 
qui  nous  dévore  ici-bas  de  voir  les  beautés 
créées,  si  imparfaites  qu'elles  soient,  juge, 
rnon  cher  ami,  de  l'immense  plaisir  que 
nous  causera  la  vue  de  tant  de  beautés  de 
tous  points  ravissantes. 

Que  de  voyages  longs,  pénibles  et  dis- 
pendieux, entreprispour  contempler  quel- 
que site  enchanteur,  quelque  ville  célèbre, 
quelque  haute  montagne,  quelque  mer- 
veille de  l'art!  Que  d'argent  dépensé 
pour  donner  une  fête  pompeuse,  un 
spectacle  brillant,  où  l'on  s'efforce  de 
réunir  tout  ce  qui  peut  flatter  les  yeux  ! 
Le  ciel  nous  procurera  tout  cela,  des  mil- 
lions de  fois  plus  que  cela  :  et  nous  ne  le 
désirerions  pas  ! 

Mais  je  ne  veux  pas  te  renfermer  dans 
ce  tious  humiliant  :  il  n'y  a  que  les  petites 
âmes  qui  ont  de  petits  désirs.  A  demain. 

Tout  à  toi. 


VINGT-DEUXIÈME  LETTRE. 


9  octobre. 

Plaisir  de  l'ouïe.  —  Voix  et  paroles  que  nous  enten- 
drons dans  le  ciel. —  Chants. —  Le  tbaiit  des  anges. 
—  I.e  ctiiint  des  saints.  —  Le  chant  des  Vierges.  — 
Plaisir  de  l'odorat.  —  Plaisir  du  goût.  —  Plaisir  du 
loucher.  —  Impossible  de  donner  une  idée  des  plai- 
sirs de  la  terre  des  Vivants.  —  Résumé.  —  Conclu- 
aioQ. 


Cher  ami, 

Après  la  vue,  l'ouïe  est  le  plus  noble  de 
nos  sens.  Afin  de  suivre  l'ordre  hiérar- 
chique, je  dois  donc  te  parler  en  ce  mo- 
ment du  plaisir  de  Voiiïe. 

Le  son  d'une  belle  voix,  les  chants  har- 
monieux, les  accords  d'une  musique  sa- 
vante, tour  à  tour  triste,  graveou  joyeuse, 
dont  chaque  note  ébranle  une  fibre  de 
l'âme,  ont  passionné  tous  les  peuples  :  ils 
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les  passionnent  encore.  Dans  ce  fait  uni- 
versel, faut-il  voir  uneaspiration  du  genre 
humain  vers  le  ciel?  Je  suis  tenté  de  le 
croire.  La  raison  en  est  que  tous  les  dé- 
sirs de  l'homme,  durant  son  pèlerinage, 
trouvent  leur  complément  dans  la  terre 
des  Vivants  et  ne  le  trouvent  que  là. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  indubitable  que 
les  corps  des  Saints  auront  les  organes 
nécessaires  pour  entendre  et  pour  parler. 
Tous  les  Apôtres,  avec  un  grand  nombre 
de  disciples,  virent  le  Sauveur  et  lui  par- 
lèrent après  sa  résurrection,  et  il  répon- 
dit à  leurs  questions.  Ainsi,  dans  le  ciel 
nousentendronslavoixdeNotre-Seigneur; 
la  voix  du  Fils  même  de  Dieu,  la  voix  de 
Celui  qui  a  dit:  Mes  délices  sont  d'être 
avec  les  enfants  des  hommes. 

Entendre  de  nos  oreilles  la  voix  d'un 
Dieu  :  quel  ineffable  bonheur  !  Mais  dans 
sa  parole  quel  puissant  intérêt,  loreque 
Celui  par  qui  tout  a  été  fait  nous  racon- 
tera la  création  du  monde,  la  manière 
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dont  elle  s'accomplit,  la  fin  pour  laquelle 
il  l'opéra;  lorsqu'il  nous  découvrira  la 
cause  et  le  but  des  révolutions  du  globe, 
l'harmonie  des  êtres  et  les  lois  admira- 
bles de  leur  gouvernement  ! 

Nous  entendrons  la  voix  de  la  sainte 
Vierge.  Entendre  la  voix  de  la  sainte 
Vierge  !  A  cette  pensée  le  cœur  se  fond 
de  joie  et  l'âme  entière  tressaille  d'allé- 
gresse. Avec  raison,  car  il  n'y  a  ni  voix 
humaine,  ni  musique,  ni  harmonie,  ni 
mélodie  qui  puisse  donner  l'idée  des 
charmes  de  cette  voix  plus  qu'angélique. 

Mais  comme  nous  serons  suspendus  aux 
lèvres  de  la  divine  Mère,  lorsqu'elle  nous 
dira,  dans  les  détails  les  plus  intimes,  les 
mystères  de  l'Incarnation  et  de  la  sainte 
Enfance;  qu'elle  nous  décrira  le  voyage 
de  Nazareth  à  Bethléem,  la  grotte  bénie, 
l'adoration  des  bergers,  la  fuite  et  le  sé- 
jour en  Egypte,  le  retour  en  Judée,  et  la 
vie  de  son  divin  Fils  dans  l'atelier  de 
saint  Joseph  ! 

19 
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Nous  entendrons  la  voix  des  saints  et 
des  saintes  de  tous  les  pays  et  de  tous  les 
siècles.  Nous  entendrons  parler  Adam  et 
Eve,  nos  premiers  parents,  et  nous  sau- 
rons ce  qu'était  la  voix  humaine  avant  la 
chute.  Avec  quel  intérêt  nous  les  écou- 
terons racontant  leur  bonheur,  leur  puis- 
sance, leur  beauté  dans  l'état  d'innocence, 
et  les  merveilles  du  Paradis  terrestre. 

Nous  entendrons  parler  Noé,  le  second 
père  de  notre  race.  Qu'éprouverons-nous, 
lorsqu'il  nous  décrira,  pour  les  avoir  vues, 
les  grandes  scènes  du  déluge,  son  séjour 
dans  l'arche,  son  retour  sur  la  terre,  les 
magnifiques  promesses  que  Dieu  lui  fit  et 
les  bénédictions  dont  il  le  combla,  et 
dans  sa  personne,  le  genre  humain  tout 
entier  ! 

Nous  entendrons  parler  Abraham,  le 
Père  des  croyants.  Comme  notre  cœur 
palpitera  au  récit  détaillé  du  sacrifice  d'I- 
saac  î  Nous  entendrons  tous  les  patriarches 
pous  parler  de  leurspérégrinations  sur  la 
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terre  étrangère;  Joseph, de  sa  puissance; 
Moïse,  de  la  délivrance  d'Israël,  du  passage 
de  la  mer  Rouge  et  de  toutes  les  mer- 
veilleuses circonstances  du  voyage  dans 
le  désert.  Quels  charmes  dans  ces  récits 
faits  par  des  témoins  oculaires  ! 

Nous  entendrons  parler  David,  Isaïe, 
Judith,  Esther,  sainte  Anne,  la  mère  bien- 
aimée  de  la  sainte  Vierge  ;  sainte  Elisa- 
beth, la  mère  de  saint  Jean-Baptiste  ;  les 
rois  mages,  Lazare,  Marthe,  Marie-Mag- 
deleine,  et  les  autres  amis  du  Sauveur; 
saint  Pierre,  le  chef  des  apôtres;  saint 
Paul,  le  prédicateur  du  monde  entier;  saint 
Jean,  le  disciple  bien-aimé;  saint  Antoine, 
le  miracle  du  désert,  racontant  les  com- 
)3ats  gigantesques  et  les  merveilles  de  la 
Thébaïde;  saint  Augustin,  le  prince  des 
philosophes  ;  saint  Chrysostome,  le  prince 
des  orateurs. 

Que  dirai-je  encore?  Nous  entendrons 
les  martyrs,  nous  disant,  ce  que  nous  ne 
savons  pas  malgré  nos  études,  ce  qu'était 
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le  monde  païen,  sa  corruption  profonde, 
sa  puissance  colossale,  sa  haine  diabolique, 
sa  cruauté  sans  nom  ;  puis,  leurs  tour- 
ments variés  à  l'infini,  leurs  combats 
dans  les  amphithéâtres  contre  les  lions  et 
les  tigres,  suivis  de  leurs  glorieux  triom- 
phes. 

Enfin,  nous  entendrons  parler  notre 
père,  notre  mère,  nos  amis,  tous  les  saints 
et  toutes  les  saintes,  devenus  nos  frères 
et  nos  sœurs,  avec  qui  nous  ne  formerons 
qu'un  cœur  et  qu'une  âme,  et  pour  qui 
notre  parole  aura  les  mêmes  charmes 
que  la  leur  aura  pour  nous. 

Là,  ne  se  bornera  pas  le  plaisir  de 
l'ouïe  :  dans  le  ciel  il  y  aura  des  chants  (i). 


(1)  Corpora  enim  et  aures  beatoruin,  uti  et  reliqui 
sensus,  aeque  ac  mens  etspiriius,  suam  in  cœlo  habe- 
bunt  voluptatem,  eanique  siimmam.  (Cor.  a  Lap.,  in 
Apoc,  V,  8.)  0  qualis  voluptas  auditiis  illorura,quibus 
incessanter  sonant  harmoDiœ  cœlorum,  at  concentus 
angelorum,  dulcisoiia  organa  omnium  sanctorum. 
(S.  Ansel.,  in  Eluàdar.) 
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Le  chant  des  anges.  «  Et  les  séraphins, 
dit  Isaïe,  chantaient  en  se  répondant  : 
Saint,  saint,  saint  est  le  Seigneur,  Dieu 
des  armées,  toute  la  tei're  est  remplie  de 
sa  gloire  (i).  »  Et  saint  Jean  :  «  J'ai  vu  et 
j'ai  entendu  la  voix  d'une  multitude  d'an- 
ges, qui  disaient  :  L'Agneau  qui  a  été  im- 
molé est  digne  de  recevoir  l'empire,  la 
gloire  et  la  bénédiction  (2).  » 

Quidira,  cher  ami,  la  beauté  des  chants 
angéliques?  C'est  le  cas  d'avouer  notre 
impuissance  et  de  répéter  le  mot  de  saint 
Paul  :  «  L'oreille  humaine  n'a  jamais  rien 
entendu  de  semblable  :  nec  auris  audivit.  » 
Tout,  dans  les  anges,  nous  étant  immen- 
sément supérieur,  nous  devons  en  con- 
clure que,  comparées  aux  voix  des  anges, 
les  plus  belles  voix  humaines  ne  sont  que 
des  cloches  fêlées. 

Le  chant  des  saints.  Je  complète  le  texte 


{t)/s.,  Yi,  3. 

(%)Apoc,  V,  l\. 
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de  saint  Jean  :  «  Et  j'ai  vu  et  entendu  la 
voix  d'une  multitude  d'anges  autour  du 
trône,  et  des  animaux  (i),  et  des  vieillards  ; 
et  leur  nombre  était  des  milliere  de  mil- 
liers. Ils  disaient  d'une  grande  voix:  «  A 
Celui  qui  est  assis  sur  le  trône,  et  à  l'A- 
gneau, bénédiction  et  honneur,  et  gloire 
et  puissance  aux  siècles  des  siècles  (2).  » 
Aux  voix  se  joindront  les  instruments 
de  musique,  d'une  puissance  et  d'une 
douceur  incompréhensibles  (3).  Peux-tu 
te  figurer  l'impression  que  produiront  ces 
concerts  immenses,  toujours  anciens  et 
toujours  nouveaux;  d'autant  plus  ravis- 
sants que  les  instruments  seront  plus  jus- 
tes ;  les  artistes  plus  habiles  ;  les  voix  plus 
belles  et  plus  nombreuses  ;  les  oreilles 
qui  les  entendront,  plus  délicates;  les 
lieux  où  ils  retentiront,  d'une  sonorité 
plus  parfaite  ;  Celui  qui  en  sera  l'objet, 

(1)  Les  séraphins. 

(2)  Apoc.,y,il. 
(3)Ibid.,  XIV,  1,  i. 
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plus  digne  et  plus  aimé?  Saint  François 
d'Assise  ayant  entendu, pendant  quelques 
instants,  le  son  d'un  luth,  touché  par  un 
ange,  en  fut  tellement  ravi  qu'il  se  croyait 
dans  un  autre  monde. 

Quel  sera  le  sujet  de  ces  chants?  Les 
inépuisables  merveilles  du  monde  de  la 
nature  et  du  monde  de  la  grâce  :  c'est-à- 
dire  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus 
capable  d'élever  l'enthousiasme  jusqu'à 
l'ivresse.  «  Saint,  saint,  saint,  est  le  Sei- 
gneur Dieu  des  armées  :  »  Tel  est  le  thème 
qui  se  reproduira  sans  cesse,  avec  des  va- 
riations infinies  et  toujours  avec  de  nou- 
velles délices. 

Saint  et  trois  fois  saint  dans  la  création, 
c'est-à-dire  :  puissant  et  trois  fois  puissant  ; 
sage  et  trois  fois  sage;  bon  et  trois  fois 
bon  ;  admirable  et  trois  fois  admirable  dans 
la  création  du  ciel,  dans  la  création  de  la 
terre,  dans  la  création  des  astres,  dans  la 
création  des  animaux,  des  oiseaux,  des 
poissons,  des  arbres  et  des  plantes;  dans 
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la  création  des  anges  et  dans  la  création 
de  l'homme. 

Et  la  connaissance  intime  de  chacun 
de  ces  merveilleux  ouvrages,  plongera 
les  saints  dans  un  océan  d'admiration  et 
d'amour,  qui  donneront  h  leurs  chants 
une  expression  d'indéfinissable  volupté. 

Saint  et  trois  fois  saint  dans  la  rédemp- 
tion, c'est-à-dire  :  puissant  et  trois  fois 
puissant;  sage  et  trois  fois  sage;  bon  et 
trois  foisbon  ;  admirable  et  trois  fois  admi- 
rable dans  la  rédemption  de  l'homme  et 
du  monde  ;  dans  sa  descente  sur  la  terre, 
dans  le  sein  de  sa  mère,  dans  la  grotte  de 
sa  naissance,  dans  son  enfance,  dans  son 
travail,  dans  sa  doctrine,  dans  ses  mira- 
cles, dans  ses  souffrances,  dans  sa  mort, 
dans  sa  résurrection  et  dans  son  ascension 
triomphante. 

Saint  et  trois  fois  saint  dans  la  sancti- 
fication, c'est-k-dire  :  puissant  et  trois 
fois  puissant;  sage  et  trois  fois  sage; bon 
et  trois  fois  bon  ;  admirable  et  trois  fois 
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admirable  dans  la  sanctification  de 
l'homme  et  du  monde  ;  dans  la  miracu- 
leuse fondation  de  l'Eglise  ;  dans  sa  per- 
pétuité ;  dans  l'institution  des  sacrements  ; 
dans  le  courage  des  martyrs;  dans  la 
sainteté  des  confesseurs  et  des  vierges  ; 
dans  les  œuvres  de  charité  multipliées 
comme  les  besoins  spirituels  et  corporels 
de  l'homme. 

Et  la  connaissance  intime  de  chacun 
de  ces  mystères  plongera  de  nouveau 
les  saints  dans  un  océan  d'admiration 
et  d'amour,  qui  donneront  à  leurs 
chants  une  expression  d'indéfinissable 
volupté. 

Le  refrain  de  ces  chants  sublimes  et  eni- 
vrants, non  moins  sublime,  non  moins  eni- 
vrant que  les  chants  mêmes,  sera  le  mot 
que  nous  bégayons  sur  la  terre  aux  jours 
de  notre  allégresse,  mais  dont  nous  ne 
connaissons  ni  l'air  ni  la  poésie,  l'éternel 
alléluia  (i). 

(1)  Apoc,  XIX,  3,  4,  6. 


or>4  LA    VIE    NEST    PAS    LA    VIE. 

Le  chant  des  vierges.  Outre  les  deux 
chants  auxquels  tous  les  élus  prendront 
part,  les  vierges  auront  un  chant  réservé 
pour  elles  seules.  Le  plus  bel  ornement 
de  la  cour  céleste,  les  admirables  vierges, 
que  le  monde  lui-même  est  forcé  de  res- 
pecter, accompagneront  partout  l'Agneau 
divin,  dans  ses  démarches  éternelles.  Par 
un  chant  que  les  anges  et  les  saints  enten- 
dront, mais  qu'ils  ne  pourront  par  redire, 
elle  témoigneront  à  leur  divin  époux  leur 
amour  et  leur  reconnaissance. 

«  Et  j'ai  vu,  et  voilà  l'Agneau  debout 
sur  la  montagne  de  Sion,  et  avec  lui  cent 
quarante-quatre  mille  (i)  qui  avaient  son 
nom  et  le  nom  de  son  Père  écrits  sur  le 
front,  et  j'ai  entendu  une  voix  du  ciel, 
comme  la  voix  des  grandes  eaux,  et 
comme  la  voix  d'un  grand  tonnerre.  Et  la 
voix  que  j'ai  entendue,  était  comme  le  son 


(1)  Nombre  sacré  qui  signifie  une  immense  raulli' 
tude. 
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de  joueurs  de  harpes  qui  jouent  de  leurs 
harpes. 

«  Et  ils  chantaient  comme  un  can- 
tique nouveau  devant  le  trône,  et  devant 
les  quatre  animaux  (i)  et  les  vieillards,  et 
nul  ne  pouvait  chanter  ce  cantique,  que 
ces  cent  quarante-quatre  mille  qui  ont  été 
rachetés  de  la  terre  ;  ce  sont  ceux  qui  ne 
se  sont  pas  souillés  avec  les  femmes,  car 
ils  sont  vierges  :  ils  suivent  l'Agneau  par- 
tout où  il  va  (2).  » 

Ce  chant  des  vierges,  puissant  comme 
la  voix  des  grands  tonnerres  ou  des  gran- 
des cataractes,  doux  comme  le  son  d'une 
harpe,  vous  seules,  ô  vierges  bienheureu- 
ses, vous  pourrez  le  dire,  nous  l'enten- 
drons, mais  nous  ne  pourrons  le  répéter, 
et  nous  ne  vous  porterons  point  envie  (3). 

(1)  Quatre  séraphins,  premiers  princes  de  la  cour  cé- 
leste. 

(2)  Apoc,  XIV,  I,  4. 

'5)  Videbit  vos  caetera  multitude  fidelium...  Videbit, 
nec  invidebit,  et  collïtando  vobis  quod  in  se  non  ha- 
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Plaisir  de  l'odorat. — Dans  la  terre  des 
Vivants,  l'odorat,  comme  tous  les  autres 
sens,  aura  sa  satisfaction  propre,  c'est- 
à-dire  qu'il  vivra  de  la  plénitude  de  sa  vie. 
Or,  sentir  est  sa  vie.  Nous  ne  pouvons  en 
douter,  le  ciel  sera  une  région  embau- 
mée des  plus  délicieux  parfums. 

Dans  mes  lettres  sur  I'Eau  bénite,  je  t'ai 
cité,  mon  cher  Frédéric,  un  bon  nombre  de 
saints,  qui  ont  rendu  après  leur  mort  une 
odeur  si  agréable, quejamaispersonne  n'en 
a  senti  de  pareille.  J'aurais  pu  t'en  nommer 
une  infinité  d'autres.  Ce  parfum  céleste, 
plusieurs  l'exhalent  encore  aujourd'hui 
même,  aprèsplusieurssiècles  de  sépulture: 
telles,  pour  en  rapporter  seulement  deux 
exemples,  sainte  Térèse  en  Espagne,  et 
sainte  Marguerite  de  Cortone,en  Italie.  Si 


bel,  habebit  in  vohis.  Nam  et  illud  canticum  iiovum 
propriiim  vestruni  dicere  non  potent,audireaiitem  po- 
terit,  et  delectari  vestro  tam  excellenti  bono.  (S.  Aug., 
de  Yirginit.,  c.  xsix.) 
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les  corps,  dont  les  âmes  seules  jouissent 
de  la  gloire,  répandent,  même  dans  le 
tombeau, une  odeur  exquise,  que  sera-ce 
dans  le  ciel  où  ils  seront  vivants  et  glo- 
rieux? 

Plaisir  du  goût.  —  Ce  que  je  viens  de 
dire  de  l'odorat,  il  faut  le  dire  du  goût. 
Dans  le  ciel,  l'homme  ne  sera  pas  plus 
privé  du  sens  du  goût  que  des  autres  sens. 
On  peut  même  ajouter  que  le  plaisir  du 
goût  sera  d'autantplus  grand,  que  le  goût 
est  l'instrument  ou,  si  tu  veux,  le  sujet  le 
plus  ordinaire  des  mortifications  les  plus 
pénibles  à  la  nature. 

Tandis  qu'en  récompense  de  leurs  pri- 
vations, tous  les  autres  sens  auraient  leur 
satisfaction  propre,  le  goût  anéanti  ou  pa- 
ralysé n'en  aurait  aucune!  Pareille  suppo- 
sition est  également  contraire  à  la  raison 
et  à  la  foi.  A  la  raison:  posé  la  résurrec- 
tion, elle  nousditque  l'homme  jouira  dans 
le  ciel  de  toute  l'intégrité  de  son  être  et 
quetouslessensserontenacte.  Âlafoî  :  elle 
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nousenseignequedanslaterredes  Vivants, 
tout  sera  vie  et  vie  dans  la  plénitude  (i). 

Au  reste,  tu  as  déjà  entendu  saint  Augus- 
tin affirmant  le  plaisir  du  goûtdansleciel. 
Un  autre  grand  docteur,  saint  Anselme, 
ne  l'affirme  pas  avec  moins  d'assurance. 
«  La  vue,  dit-il,  l'ouïe,  l'odorat,  le  goût,  le 
toucher,  tous  les  sens  desbienheureux  goû- 
teront d'admirables  plaisirs  (2).  » 

A  l'appui  de  ce  témoignage  si  expli- 
cite, je  pourrais  te  dresser  une  longue 
nomenclature  de  savants  auteurs,  tels 
que  saint  Laurent  Justinien,  saint  Gré- 
goire le  Grand,  Scol  etbeaucoup  d'autres, 
que  tu  trouveras,  si  tu  es  curieux  de  les 
connaître,  dans  le  grand  théologien  Sua- 
rez  (3). 

(1)  Voir  Cor.  a  Lapid.,  in  Matth.,  y,  4. 

(2)  Oculi,  aures,  nares,  os,  nianus,  guUur,  jecur, 
pulmo,  ossa,  raedullsp...  Deatoruni  mirabili  delectatio- 
nis  et  dulcediuis  ser>  ii  replcntur.  (Lib.  de  Similitudi- 
nib.,c.  xxxvit.) 

(5)  111  Pars,  t.  Il,  disput.47,  sect.  ultim. 
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Cornélius  a  Lapide  les  résume  en  ces 
termes  :  «  Tous  les  sens  des  bienheu- 
reux auront  leurs  satisfactions  propres, 
satisfactions  merveilleuses  que  l'œil  n'a 
point  vues  et  que  l'oreille  n'a  pas  enten- 
dues (i).  » 

Mais  tu  me  demandes  quel  serale  plaisir 
du  goût?  Et  moi  je  te  demande  quel  sera 
le  plaisir  de  l'odorat,  de  l'ouïe  ou  de  la 
vue?  Si  ta  réponse  est  certaine,  la  mienne 
ne  peut  être  douteuse.  On  mangera  donc 
dans  le  ciel?  Pourquoi  non?  Modèle  des 
bienheureux  dans  la  terre  des  Vivants, 
Notre-Seigneur,  après  sa  jrésurrection,  a 
mangé  et  mangé  plusieurs  fois  avec  ses 
apôtres.  Que  le  bon  Maître  l'ait  fait  dans 
le  but  de  prouver  la  réalité  de  son  corps 
adorable,  cela  est  certain;  mais  qu'il  l'ait 
fait  uniquement  pour  cela,  ceci  est  une 

(1)  Denique  omnes  sensiis  beatorum  proprias  et  mi- 
rificas  voluptates,  et  sua  oblectamenta  quae  uec  ociilus 
viilit,  iiec  auiis  audivit  in  cœlo  habitaros,  elc.  {Apoc, 
;txn,  2.) 
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question.  Dans  tous  les  cas,  sa  conduite 
prouve  que  la  manducation  n'a  rien  d'in- 
compatible avec  l'état  des  corps  glo- 
rieux. 

D'ailleurs,  le  ciel  nous  est  souvent  an- 
noncé comme  un  festin  de  noces,  et  l'É- 
criture nous  parle  du  boire  et  du  manger, 
qui  feront  les  délices  des  élus.  Rien  n'o- 
blige à  prendre  ces  plaisirs  du  goût,  dans 
le  sens  figuré,  pas  plus  que  les  plaisirs 
de  l'odorat  ou  de  l'ouïe  :  pas  plus  que  les 
arbres,  les  fleurs  et  les  fruits  dont  la  réa- 
lité n'est  pas  contestée. 

Au  reste,  ne  va  pas  te  figurer  dans  le 
ciel,  des  boucheries  et  des  bouchers,  des 
cuisines  et  des  cuisiniers  :  ces  grossières 
et  laborieuses  préparations  de  la  nourri- 
ture auront  à  jamais  cessé.  D'une  part,  la 
mort  sera  bannie  de  la  terre  des  Vivants  ; 
d'autre  part,  les  fruits  et  non  la  chair, 
ayant  été  l'aliment  de  l'homme  innocent, 
le  redeviendront  de  l'homme  régénéré. 

Il  faut  ajouter  que  le  boire  et  le  manger 
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ne  seront  plus  destinés,  comme  ici-bas,  à 
réparer  les  forces  du  corps,  mais  à  procurer 
au  sens  du  goût,  sa  légitime  satisfaction  ; 
enfin,  que  le  corps  spiritualisé  spiritua- 
lisera  la  nourriture,  de  sorte  qu'elle  ne 
donnera  lieu  à  aucune  des  conséquences 
humiliantes  dont  elle  est  suivie  dans  les 
conditions  de  la  vie  terrestre  (i). 

Plaisir  du  toucher.  —  Le  sens  du  tact 
est  répandu  dans  toutes  les  parties  de  notre 
corps.  Aussi,  lorsque  le  corps  est  blessé, 
atteint  par  la  maladie,  couvert  d'ulcères, 
le  sens  qui  souffre  le  plus,  ou  même  le 
seul  qui  souffre,  c'est  letoucher.  De  même, 
quand  le  corps  est  sain  et  vigoureux,  c'est 
encore  le  toucher  qui  en  a  toute  la  com- 
modité et  tout  le  plaisir. 

Ce  sens  aura  donc  sa  béatitude,  et  il 
l'aura  sans  variation,  pendant  toute  l'é- 
ternité, lorsque,  après  la  résurrection, 
les  bienheureux,  devenus  immortels  et 

())  Voir  BellariB.,  de  Beatitud.  SS. 


342  LA    VIE    N  EST    PAS    LA    VIE. 

impassibles,  jouiront  d'une  très-parfaite 
santé.  Que  ne  donneraient  pas  les  gens  du 
monde,  surtout  aujourd'hui,  pour  être  à 
jamais  exempts  de  la  goutte,  delà  pierre, 
des  maux  de  tête,  de  reins,  d'estomac  et 
autres  maladies  pu  infirmités  !  Que  ne  doi- 
vent-ils donc  pas  donner  et  que  ne  doi- 
vent-ils^'pas  faire  par  gagner  le  ciel,  d'où 
sont  bannies  pour  toujours,  avec  la  mort, 
toute  maladie  et  toute  douleur  ! 

Bien  plus,  quoique  les  corps  ressuscites 
doivent  rester  composés  de  chair  et  d'os, 
ils  seront  néanmoins  spirituels,  cela  veut 
dire  tellement  soumis  à  l'âme  qu'ils  se 
remueront  à  son  gré,  qu'ils  monteront, 
qu'ils  descendront,  qu'ils  iront  partout 
avec  la  rapidité  même  de  la  pensée, 
aussi  aisément  que  s'ils  étaient  des  esprits 
et  non  pas  des  corps. 

Remarque  la  compensation  :  comme  le 
toucher  est  le  seul  sens  qui  souffre,  quand 
nos  corps  pesants  et  terrestres  sont  obli  - 
gés  de  monter,  de  descendre,  de  porter 
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des  fardeaux,  ou  de  courir  d'un  lieu  à  un 
autre,  seul  aussi  il  jouira  de  l'indicible  plai- 
sir procuré  aux  corps  glorieux,  par  la 
facilité  de  se  transporter  partout  sans  fa- 
tigue et  sans  peine. 

Et  maintenant,  cher  Frédéric,  en  vou- 
lant esquisser  les  gloires  et  les  joies  de  la 
terre  des  Vivants,  qu'ai-jefait?  Enfant,  j'ai 
bégayé;  aveugle,  j'ai  parlé  couleurs  et 
raisonné  peinture.  Toi-même,  donne  à 
mes  paroles  un  sens  mille  fois  plus  étendu 
et  plus  élevé,  ajoute  tout  ce  que  ton  cœur 
peut  désirer,  ton  esprit  concevoir,  ton 
imagination  se  représenter  de  meilleur  et 
de  plus  beau  ;  dis  tout  cela  dans  le  plus 
magnifique  langage,  qu'auras-tu  fait?En- 
fant,  tu  auras  bégayé  ;  aveugle,  tu  auras 
parlé  couleurs  et  raisonné  peinture. 

Elles  sont  donc  vraies,  et  jusqu'à  la  lin 
des  siècles,  elles  resteront  telles,  ces  pa- 
roles d'un  témoin  oculaire  :  «  L'œil  de 
l'homme  n'a  rien  vu,  son  oreille  n'a  rien 
entendu,  son  cœur  même  n'a  rien  désiré 
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de  comparable  au  bonheur  que  Dieu  ré- 
serve à  ceux  qui  l'aiment.  » 

Il  est  temps  de  clore  cette  lettre,  qui 
sera  la  dernière,  et  de  résumer  notre  cor- 
respondance. 

Son  intérêt,  mon  cher  ami,  est  celui  de 
nos  malheureux  contemporains  :  voilà,  tu 
ne  l'ignores  pas,  le  double  but  que  je  me 
suis  proposé. 

Ton  intérêt.  Tu  arrives  aux  frontières 
orientales  de  la  sombre  et  triste  vallée  qu'on 
appelle  la  vie;  et  moi  je  touche  aux  frontiè- 
res occidentales.  Comme  le  vieux  marin 
qui  a  couru  les  mers,  j'ai  voulu,  en  te 
faisant  part  de  mon  expérience,  t'orienter 
dans  ton  pèlerinage  et  te  préserver  de  la 
fascination  qui  égare  un  si  grand  nombre 
de  voyageurs. 

L'intérêt  de  nos  contemporains.  Le 
monde  actuel  fait  peur  et  pitié. 

Il  fait  peur.  Tout  y  est  en  fermentation: 
nul  n'ose  compter  sur  le  lendemain.  Cha- 
que jour  des  doctrines  sauvages  battent 
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en  brèche  les  fondements  de  l'édifice  so- 
cial qui  nous  abrite.  Toutes  les  convoi- 
tises exaltées  font  entendre  des  menaces 
sanguinaires.  En  attendant  qu'elles  les 
exécutent,  les  crimes  se  multiplient.  La 
religion  du  mépris,  mépris  de  Dieu,  mé- 
pris du  droit,  mépris  de  l'honneur,  mé- 
pris de  la  vertu,  s'étend  à  vue  d'œil  :  et  les 
peuples  deviennent  ingouvernables. 

11  fait  pitié.  Oublieux  de  sa  dignité,  ce 
monde  qui  se  croit  si  éclairé,  s'est  fait 
esclave  de  la  matière.  Dans  la  matière,  il 
cherche  la  vie.  Et  quelle  vie?  La  vie  de 
l'animal  qui  boit,  qui  mange,  qui  dort, 
qui  digère  et  qui  est  content  :  il  n'en  con- 
naît plus  d'autre,  il  a  perdu  jusqu'au  sen- 
timent de  sa  dégradation  (i).  La  vérité 
pour  laquelle  il  est  fait  et  qui  seule  peut 
l'ennoblir,  n'a  presque  plus  d'accès  dans 
son  intelligence.  Non-seulement  il  la  fuit, 

(l)Homo  ciim  in  honore  esset  non  intellexit  :  com- 
paratusest  jutnentis  insipientibus  et  similis  faclus  est 
Ulis.  (Ps.  XLvii.) 
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mais  il  la  hait  en  elle-même  et  la  persé- 
cute dans  ses  organes. 

D'où  vient  une  pareille  démence?  d'une 
seule  cause  :  l'homme  est  esclave  de  l'er- 
reur radicale  qui  consiste  à  croire  que  la 
vie  d'ici-bas  c'est  la  vie.  Un  mot  suffit  à 
le  prouver.  Qu'aujourd'hui  le  monde  soit 
bien  convaincu  que  la  vie  d'ici-bas  n'est 
pas  la  vie,  mais  un  simple  acheminement 
à  la  vie  :  demain  le  bon  sens  lui  est  re- 
venu. Il  sait  ce  qu'il  est,  d'où  il  vient,  où 
il  est,  où  il  va.  Ses  pensées,  ses  affec- 
tions et  ses  actes  prennent  une  direction 
toute  nouvelle. 

Au  lieu  d'avoir  une  importance  capi- 
tale, les  affaires  temporelles  qui  l'absor- 
bent, ne  sont  plus  à  ses  yeux  que  d'un 
intérêt  secondaire.  Moyens  indiffîérents 
de  leur  nature,  les  biens  d'ici-bas,  hon- 
neur, richesse,  plaisir,  sont  à  lui,  mais 
il  n'est  pas  à  eux.  Cherchés  sans  passion, 
possédés  sans  inquiétude,  perdus  sans  re- 
grets inconsolables,  il  les  domine,  il  n'en 
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est  pas  dominé.  Dès  ce  moment,  la  triple 
concupiscence  est  vaincue  ;  l'homme  re- 
placé sur  sa  voie,  et  le  monde,  rentré 
dans  l'ordre  normal,  a  retrouvé  la  paix 
et  la  vertu. 

Non,  éternellement  non,  la  vie  d'ici-bas 
n'est  pas  la  vie,  elle  ne  peut  pas  l'être  ;  la 
vie  est  ailleurs.  Telles  sont  les  deux  vérités 
fondamentales  qu'il  importait  de  rappeler 
surtout  aujourd'hui,  à  ce  dix-neunème 
siècle  plus  fasciné  qu'aucun  autre,  par  la 
grande  erreur  qui  consiste  à  croire  que  la 
vie  d'ici-bas  c'est  la  vie,  toute  la  vie:  nous 
l'avons  fait. 

Dès  l'abord,  en  appelant  à  sa  propre 
conscience,  nous  lui  avons  demandé  ce 
que  nous  lui  laissons  comme  adieux  : 
«  0  homme,  être  sublime,  te  com- 
prends-tu toi-même:  Ohomo,  tantum  no- 
mensi  intelligas  fe?  Pourquoi  es-tu  sur  la 
terre?  Aujourd'hui  surtout  que  tu  te  crois 
si  éclairé,  que  fais-tu?  Image  vivante  du 
Dieu  vivant,  tu  es  fait  pour  la  vie  et  tu  ai- 
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mes  la  vie.  Tu  l'aimes  passionnément, 
invinciblement,  uniquement.  Poussé  par 
un  instinct  irrésistible,  tu  la  cherches  par- 
tout. Quel  est,  dis-nous,  le  dernier  mot  de 
teslabeurs,  de  tes  soucis,  de  tes  agitations, 
de  tes  sacrifices,  de  tes  vertus  et  même 
de  tes  crimes?  Descends  au  plus  intime 
de  ton  âme,  et  tu  trouveras  cette  inévi- 
table réponse:  je  cherche  la  vie.  » 

La  réponse  est  juste.  En  tout,  partout 
et  toujours  l'homme  cherche  la  vie.  C'est 
la  loi  de  son  être  :  quoi  qu'il  fasse,  il  ne 
peut  s'y  soustraire.  Depuis  six  mille  ans 
qu'il  respire  sur  le  globe,  rien  n'a  pu  ar- 
rêter ni  ralentir  le  mouvement  impétueux 
qui  le  pousse  à  la  recherche  de  la  vie.  Au 
contraire,  plus  il  vieillit,  plus  son  ardeur 
devient  dévorante  ;  car  plus  il  s'éloigne,  en 
se  corrompant,  de  la  véritable  vie,  plus  il 
redouble  d'efforts  pour  trouver  la  vie 
menteuse  que  ses  passions  ont  rêvée,  et 
qu'il  ne  trouvera  jamais. 

On  dirait  un  grand  enfant  qui,  placé 
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sur  le  bord  d'un  lac  tranquille,  aperçoit 
dans  le  miroir  des  eaux  l'image  de  la  lune. 
Il  la  prend  pour  l'astre  lui-même.  Victime 
de  son  erreur,  il  se  précipite  dans  le  lac, 
et  l'image  se  brise  ;  et  plus  il  s'agite  pour 
la  saisir,  moins  il  l'atteint.  La  fatigue,  le 
désespoir,  la  mort  au  milieu  des  flots, 
est  tout  ce  qu'il  retire  de  ces  pénibles  ef- 
forts. Grand  enfant  !  lève  donc  la  tète  et 
ne  cherche  pas  à  tes  pieds  ce  qui  est  au- 
dessus  de  toi  ;  ce  que  tu  poursuis  n'est 
que  l'image  de  la  réalité  (i). 

Cependant,  la  vie  mourante,  vie  de 
souffrances  et  de  déceptions,  n'est  pas 
sans  quelques  joies  :  que  sera  donc  la  vie 
vivante  ?«  0  mon  bon  Maître,  s'écrie  saint 
Augustin,  si  vous  nous  environnez  de  tant 
de  bienfaits  pendant  que  nous  sommes 
dans  cette  vie  corruptible  :  bienfaits  du 
ciel  et  de  l'air  ;  bienfaits  de  la  terre  et  de 
la  mer;  bienfaits  du  jour  et  de  la  nuit; 

(1)  Filii  horaiDum,  usquequo  gravi  corde  :  ut  quid 
diligitis  vaaitatem  et  quseritis  mendacium  ?  (Ps.  iv.) 
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bienfaits  delà  chaleur  et  de  l'ombre; 
bienfaits  des  vents  et  de  la  pluie  ;  bien- 
faits des  oiseaux  et  des  poissons  ;  bienfaits 
des  animaux  et  des  arbres  ;  bienfaits  de 
cette  innombrable  multitude  d'herbes  et 
de  plantes  ;  bienfaits  de  toutes  les  créa- 
tures qui,  dociles  à  vos  ordres,  allègent 
nos  peines  et  consolent  notre  exil  :  quels 
seront,  je  le  demande,  en  nombre,  en 
étendue  et  en  richesse,  les  biens  que  vous 
nous  avez  préparés  dans  la  céleste  patrie, 
où  nous  vous  verrons  face  à  face? 

«  Si  vous  faites  tant  pour  nous,  pendant 
que  nous  sommes  dans  la  prison,  que  fe- 
rez-vous  quand  nous  serons  dans  le  pa- 
lais :  Si  tanta  facis  nobis  in  carcere;  quid 
âges  in  palatio  [i)  ?  » 

SI  BELLE  EST  LA  PRISON,  QUE  SERA  LE  PALAIS  ! 
ET  SI  DOUX  EST  l'eXIL,  QUE  SERA  LA  PATRIE  ! 

(1)  Soliloq.  c.  XXI,  n.  1. 

FIN. 
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